

# guambia

DESCHAVE  
ESPECIAL

## PLAN CARPINCHO

**EXCLUSIVO**

**LOS REMEDIOS PARA  
PASAR EL INVIERNO**



**REPORTAJE**

**ADELA  
RETA**



Las cámaras están  
funcionando bien  
El que está medio  
flojo es el que  
lleva el manubrio

**guambia**



**CON LA  
CORTA**

Rossi se aburrió de  
estar en Lacalle  
y agarró pa'la  
vía Ferreira.

**Medio  
Oriente  
está en  
guerra. La  
otra mitad  
también.**

Nadie gozó de tanta  
salud pública como  
Givogre

Para el 86, los  
concursos de murgas  
en vez de fallos van  
a tener aciertos.

**En Semana  
Santa  
siempre  
hacen unos  
días del  
Diablo**

**Ya no se  
pueden  
hacer  
promesas  
"cada  
muerte de  
obispo"**

Los niños que van a  
la escuela con las  
carteras más pesadas  
se ubican en los  
banco tragas.

Ahora se sabe porqué  
está triste la princesa:  
la cambiaron del  
Palacio al Ministerio  
de Defensa.

Manini aseguró que  
no se escuchan más  
las conversaciones  
telefónicas. Sobre  
todo cuando llueve.

El muro de la  
Embajada lo armó  
una CIA constructora  
pero caminó poco:  
perdía por la JUNTA.

**Dicen que  
algunas  
reuniones  
sólo han  
existido  
para Opinar**

**SABIAS PALABRAS por Guambia**



*"... mis desvelos no cesarán hasta verla (a la Provincia)  
asegurada contra los tiranos y afianzada la libertad en  
sus f: los verdaderos para que la posteridad venere en  
sus r: yores la investidura de hombres libres".*

Al Cabildo de Montevideo, Cuartel General  
del Paraná (2 de mayo de 1815)

**Definitivo:  
la Doctora  
Maeso no ha  
sido nunca  
hombre del  
Proceso.**

En un gobierno para  
civiles, ¿caben las  
reuniones para  
militares?

Miren que han pasado  
semanas criollas,  
iy nadie ha podido  
domar el boleto!

Ya que van a prohibir  
los peajes podían  
empezar por el del  
arroyo Pando.

El nombramiento del  
Bocha como  
embajador quedó  
pa' Pascua.

**Unos,  
entraron a  
los entes por  
talento,  
otros por  
ta-rápidos.**

Si la operación del  
Wilson se llamó  
"Carpincho I",  
¿cómo se habrá  
llamado la de  
Sanguinetti?

Las subas de las  
mutualistas son  
enfermantes.



## HOROSCOPO

Los trabajadores nacidos en cualquier mes del año tienen una huelga en su futuro.

# GUAMBIARIO

UNICO ORGANO QUE PERMANECE ADICTO A BORRAS

## EL TIEMPO

Parece que viene de espionaje, nomás.

## EXCLUSIVO: BORRAS TIENE OTRA TACTICA



### "ES UNA VARIANTE DE LA DE SIEMPRE"

Complementando su extraordinaria primicia del número anterior, GUAMBIARIO está hoy en condiciones de descubrir la nueva táctica utilizada por Borrás en variación a la que habíamos revelado anteriormente: se trata de una variante estratégica cuyos resultados quedaron a la vista el pasado domingo, en oportunidad del partido definitivo con Chile. Nuestros cronistas sorprendieron al técnico en

los vestuarios, en momentos en que desnudaba sus planes y los ponía a consideración de sus jugadores, circunstancia que provocó un verdadero terremoto. "Extraordinario, aseguró el iluminado técnico, ahora sí que los chilenos no van a joder más con eso del terremoto" pontificó. La nueva táctica llamó extraordinariamente la atención a periodistas y público trasandino.

## DESCUBREN UNA CAMARA OCULTA EN EL WATER DE UN DIPUTADO



## ¡TIENE CINCO PELOTAS Y LAS ACOMODA CON ARTE!!!

John Morris, también llamado "Joe el gran pelotas del Bronx", tiene una habilidad que lo distingue del resto de sus conciudadanos. Es capaz de apilar una pelota sobre la otra hasta llegar a la quinta. Hijo de un Ministro Bautista, Joe demostró ya de niño una rara habilidad para poner en equilibrio las pelotas.

Actualmente, el joven y destacado intelectual norteamericano, se encuentra realizando giras por distintas universida-

des cuyas alumnas desean apreciar personalmente las maravillas que realiza con las pelotas. Por su parte el Gobierno ha designado una comisión de científicos para estudiar su ca-

so, porque todavía no se sabe qué es lo que pretende demostrar al realizar esta experiencia, pero se descuenta que se trata de algo muy trascendente.

## VUELTA CICLISTA PARA DEPORTISTAS POBRES

Una audaz e innovadora iniciativa acaba de plantearse en el seno de la Comisión de Educación Física recientemente designada. La idea ha sido lanzada al constatarse el alto costo de participación de cada ciclista en la Vuelta del Uruguay recién finalizada. El proyecto contempla la posibilidad que aficionados al deporte de escasos recursos puedan participar de la emoción de la competencia a un costo mucho menor. Para esto se ha creado la patacleta, un nuevo vehículo que consta de una sola rueda a la que se empuja por medio de dos ejes. La patacleta, que como se ve en el dibujo prescinde de las sofisticaciones de su antecesora la bicicleta,



posee un pequeño recipiente donde puede llevarse material de aprovisionamiento y medias suelas de repuesto por si se pinchan los zapatos.



## REVELAN REFINADO METODO DE TORTURA EN EL URUGUAY

Los periodistas que visitaron recientemente el Penal de Libertad, han revelado el hallazgo de un nuevo y escalofriante método de tortura de cuya crueldad no hay antecedentes. Se trata de video tapes de la audición "Informanía" a los que, de acuerdo a múltiples

denuncias de liberados, se obligaba a mirar como castigo a los presos sindicados como más rebeldes. Los tapes fueron decomisados y puestos a disposición de la Comisión de Derechos Humanos la cual a su vez los remitió de inmediato a Amnesty International.

Cabe agregar que la Convención de Ginebra no prevé sanción contra este sistema de tortura por no existir la televisión en la época en que fue firmada, pero puede deducirse fácilmente que no lo acepta ya que ha prohibido métodos mucho menos letales.

Una impresionante denuncia acaba de concretar en cámara un diputado cuyo nombre no queremos divulgar asociándonos a su pudor mancillado. El mencionado hombre público, visiblemente perturbado declaró a una Comisión Investigadora nombrada a su pedido, que aún se hallaba en estado de shock y que todavía no se le había borrado el rubor, que el indigno espionaje había provocado en las partes de su cuerpo más afectadas. A pesar que lo tratado en la Comisión es ultra secreto, ha trascendido que el distinguido hombre público se hallaba disfrutando de su intimidad y leyendo un editorial de "El País", cuando un extraño zumbido distrajo su atención. Al buscar el origen del mismo, encontró cuidadosamente escondida dentro de su inodoro, una cámara de televisión que se hallaba transmitiendo en vivo y en directo todos sus movimientos. Con la indignación que es de imaginar, el Representante Nacional narró sus vicisitudes a la Comisión la que en estos momentos investiga quiénes estaban contemplando al Diputado y con qué fines. "Es una maniobra más para desestabilizar al régimen" —declaró a "Guambiarío" un compañero de banca— "Ya no nos dejan ni leer tranquilos".



## dedito p'abajo



...para los imbeciles que tiraron piedras y todo tipo de proyectiles en el partido del domingo.

...para los no menos imbeciles que fueron el sábado por la noche a hacer bochinche al Columbia, para que los chilenos no durmieran.

...para los relatores de fútbol que ambientaron todo eso tan poco uruguayo.

...para Borrás, porque es capaz de decir que la clasificación la ganó él.

...para la burda copia del aviso de Perciavalle que intenta hacer Telecataplum. ¿Dónde está el ingenio, muchachos?

...para los no nombramientos y venias en los entes. Pensar que hay algunos que dicen que "los paros paralizan el país..."

...para —con perdón de las madres— el comienzo de las clases. ¡Los muchachos estaban tan bien de vacaciones!

...para Canal 4, que te mete tapes de un horrible show alemán en el impagable "Show de Benny Hill", del que además podían comprar algunos capítulos nuevos ¿no? ¡Machetes!

...para los brasileños preparando los funerales de Tancredo cuando el viejito todavía la está peleando.

...para la pobreza de la última edición de la Vuelta Ciclista, por más que ahora el curro se llame "Tour Criollo".

...para Reagan que insiste con los "contras".



## guambia con la corneta

### AGRADECIMIENTOS DEL CASO

**G**UAMBIA agradece a quienes se acordaron de nosotros esta quincena: Palacio de la Música (que nos invitó a la chupindanga con la que Los Olimareños celebraron su Disco de Platino), "La Vitamínica" (pobres inocentes que cayeron en el error de invitarnos a comer en agradecimiento a nuestro "dedito p'arriba"), "La Spezia" (que como siempre, puso los ñoquis del 29), "Club de Grabado" (que no invitó con nada, pero que quiere que les avisemos que ya empiezan sus cursos) y Wilson Ferreira Aldunate (que puede pasar a cobrar la nota cuando quiera, aunque en realidad no fue él quien la escribió, pero a otros no pensamos pagársela).



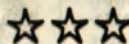
### A NOSOTROS, NI BOLILLA

**M**IRA vos: fue a ver a Perciavalle, recibe con una cena a los del "Washington Post", se va a la Estancia de Anchorena, va de visita a Treinta y Tres, se pasea por la calle todos los días, grita los goles de Venancio... pero, a nosotros, nada. Como esto siga así, vamos a tener que iniciarle al Sr. Presidente un juicio por incumplimiento. Ta bien que antes estaba ocupado, pero ahora... Vamos, don Julio María, que nosotros ponemos el vino...



### NOS VAMOS P'ARRIBA

**D**E esta edición se imprimen 43.000 ejemplares. Para nosotros, todo un símbolo, porque fue eso lo que vendió "El Dedo" en su último número. Y para la historia, un record, ya que nunca antes una publicación periódica alcanzó esos tirajes. Gracias a ustedes, amigos lectores, por valorar así nuestro esfuerzo: este milagro no sería posible sin ustedes. Pero sí fue posible —y que eso quede claro— sin el apoyo de los grandes avisadores que siguen dilapidando fortunas en medios que tienen tarifas más caras... pero que venden bastante menos ejemplares. Si algún día se ocupara de valorar esa sencilla relación costo/lector, la revista se podría también vender mucho más barata, y llegar a más gente todavía... ¿o es que es precisamente eso lo que no quieren?



### DE CASA (Y QUE SE SEPA)

**N**OSOTROS también tenemos vida social, aunque las páginas especializadas no nos den bolilla. Suerte que nos queda esta corneta para bocinar que nuestro dibujante Gustavo Acuña ("Ghap") sucumbe ante los rigores de una novia que no quiso esperar, que Ignacio González estuvo de paseo por San Pablo y por tal motivo no hizo la tapa de este número, que la misma estuvo a cargo del pincel de Ombú (que bien ganada se la tenía desde la lejána tapa de "El Dedo" No. 1) y que varios de nuestros dibujantes emprenden viaje a Europa este año, pero no levantamos la perdiz porque no queremos que se sepa que esta revista da guita. En realidad, es un sacrificio.

## dedito p'arriba



...para los jugadores del seleccionado uruguayo de fútbol, por ganarse ellos solitos la calificación a México.

...para el Ministro Fernández Faingold, por su empeño en solucionar conflictos sin volcar todo el peso exclusivamente en la clase obrera.

...para la enorme cantidad de libros "prohibidos" que ahora entran al país. Lástima que estén tan caros.

...para la devolución de la "Sala 18" de El Galpón, que fuera robada por la dictadura.

...para Rubén Casco, un relator con personalidad.

...para "El viento en la cara", el nuevo LP de Fernando Cabrera.

...para con el fin de los programas de "Verano 85".

...para los grisines finitos de Anselmi.

...para la serie "Dos Locas Familias", si es que el Canal 10 la sigue proyectando y la pone en una hora fija.

...para don Rubén Lena, que tuvo el homenaje que realmente se merecía.

...para la solución del conflicto textil, y la solidaridad que con ese gremio tuvieron todos los demás.

...para los vecinos de Instrucciones y Cuchilla Grande, que ocuparon un camión de UTE para que se acabaran cinco años de cortes de luz en su zona.

...para la lista opositora de AGADU, que intenta poner fin a décadas de cositas raras.



# guambia

es una publicación de humor y actualidad uruguayaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439, Teléfono 95 70 46. Director y Editor: Antonio María Dabiez; Redactor Responsable: Nelson Caia (Andes 1433 Apto. 14). Distribución en el Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Depósito Legal No. 188.326/85. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Precio de Venta en el Uruguay para esta edición de 68 páginas: \$ 70.- Para compra de números atrasados, dirigirse a Juan Carlos Gómez 1439. Montevideo, Uruguay.



# Los Remedios Para Pasar Este Invierno

**E**l invierno se viene crudo, y GUAMBIA no quiere que los fríos tomen desprevenidos a sus lectores. Es así que —en un esfuerzo sin precedentes, vivo y descarnado— resolvimos hacer un Suplemento Especial a la mejor manera de la prensa uruguaya: con mucho aviso y poca información. Las seis páginas que siguen son flor de negocio, ya que casi todos los laboratorios amigos pusieron su mención. Que venga el invierno, nomás, que nosotros ya estamos hechos...

*El defensor de la  
eterna juventud.*

**GEROCHIARIN**

Una buena  
defensa  
para los  
años  
difíciles.



**BASTA  
DE  
NARICES  
COLORADAS**

FORMULA EXCLUSIVA  
PARA QUE TODO  
SU ORGANISMO  
MARCHESANO

**GRIPOZZOLO®**

Una inyección  
en El Día



# Lo mejor de Batyer



NUEVO PRODUCTO QUE  
SUSTITUYE CON VENTAJAS  
A TODOS LOS ANTERIORES.

Viene en envases de  
15 u 85 unidades.

Recomendable para  
después del asado.



**ASPIRINETTI**

SI ES DE BATYER, ES BUENO...





**REFRAJUAN**

**PARA IRRITACIONES LOCALES.**

Termina con el prurito blanco y el Mal de Cuquinson. Favorece la creación de anticuerpos.



**MARTIN-PLAST**

**CUBRE LOS QUEMOS DE LOS ENTES**

Se aplica en el nombre del padre y del nene.

**MARTIN-PLAST**

**¡qué curita!**



**FA-nergon**

**MANTIENE EL EQUILIBRIO INTERNO.**  
 Previene fiebres y delirios.  
 Tomando una cucharada antes de cada informativo, se vuelve tolerable para el sistema nervioso del sistema.

**EN FRASCOS DE VARIOS COLORES.**

ELIMINA LOS RASTROS DEL SHESHEO



# ULTRALANZA

El ungüento ideal  
para las paspaditas de  
las colas municipales.

Aplíquelo a dedo.



# ULTRALANZA

No ensucia las bombachitas de goma-goma



# DESENTRIHUGO



LEUCOCITO INACTIVO  
DE EFECTO PLENARIO Y  
ESCALA ACCION RESIDUAL.

DESPUES DE SUS  
VIAJES Y  
ANTES DE SUS  
REUNIONES DE  
DIRECTORIO,  
WILSIPEN ES  
LO INDICADO

**WILSIPEN**  
*Está elaborado a partir  
de los mejores extractos  
de carpincho salvaje.*

# WILSIPEN

en suspensión

AHORA TAMBIEN  
EN CAPSULAS  
DE SEGURIDAD





SE ACUERDAN DEL

# Clíquido CARRERE

NO ARDE, NO MANCHA  
SOLO DEJA, AL PRINCIPIO  
UNA MANCHA COLORADA,  
PERO DESPUES SE VA SOLO.



EL MEJOR TONICO PARA  
REVITALIZAR LA BOCHA

# PIRANCALAMINA® FUERTE

Lo más indicado para los males de bocha  
y para sacar el pecho.  
Da energía para toda la zafra.



Viene en  
frasco con  
tapón  
gotero

# Unico Germanicida de acción constante.



PEQUEÑA DOSIS DE AVANZADA:  
10.001 UNIDADES  
ELIMINA PELOS EN LA LENGUA



# Panchomicina



# APRACUQUI



EL UNICO  
DE TRIPLE  
ACCION: ATACA  
A DERECHA, A IZQUIERDA  
Y AL FRENTE. ES DE CORTO  
EFECTO Y SE INTEGRA A LA  
ARTERIA PRINCIPAL.

TOMELO CON PINZAS.

ADVERTENCIA:  
Es incompatible con  
las Píldoras Rossi.



EL SUPOSITORIO  
MAS PEQUEÑO, PERO  
EL MAS EFECTIVO.  
CONTIENE LA  
VERBORRAGIA, LA  
TOS Y LA CPN.  
APLICABLE POR  
VIA ORAL.  
CAUSA  
SOMNOLENCIA.



## GONZAULON

ROCHA



## PRELLOR-IDI Manolán



EL CONTRAGOLPE.

Uso externo para  
simpático y ataja  
simpáticos. Si no se  
agacha, no deja secuelas.





# DIARREA COLORADA?

LA SOLUCION IDEAL PARA  
ESOS CASOS DE SUMO APURO.

Fortalecido en Hierro.

La cura infalible para el Mal de Ope.

Elimina todo resto de sonrisa.

## TARIGPECTIN

CURA EN SEGUNDOS,  
DURA SOLO SEGUNDOS.



TARIG-  
PECTIN

**Nuevo  
producto  
de  
Avanzada.**

De Laboratorios  
LARRUSSE

• ВГДЕЖЗИК ИК ВГДЕ АБ ЗИКЛ. АБВГДЕЖЗИ БВГДЕЖЗ  
АБВГ, ЕЖЗИК БВГДЕЖЗИКЛ ЛМН Ж АБВГДЕЖ ИКЛМНОП РС

АБВГ, ЕЖЗИК БВГДЕЖЗИКЛ ЛМН  
ВГДЕ АБ ЗИКЛ. АБВГДЕЖЗИ БВГДЕЖЗ  
Ж АБВГДЕЖ ИКЛМНОП РС.

АБВГДЕЖ ИК АБВГДЕЖЗИК ИК  
БВГДЕЖ ИКЛ МНОПРС ЛМНОИ РС.



**TORIANIL®**

UNGUENTO

# Ortizal

IDEAL PARA  
TORCEDURAS  
DEL UBILO.

INOCUO E INCOLORO, APLICADO  
EN LAS ZONAS ROJAS DEJA LA  
PIEL DE  
GALLINAL.



En envase plástico  
con máscara de cartón:  
no corta ni pincha.





## LO QUE ES LA CIENCIA

**ESPANTAPAJAROS**  
holandes a supergás, regulable en dirección, frecuencia e intensidad de disparo. Partida limitada. Tel. 984678, 901731.

**P**ARA decir la verdad, la pura, no teníamos visto espantapájaros a supergás. Modestamente, creo que es un invento del flaco Juceca. Que es muy inventero de maquinarias y materiales agrícolas. Es holandés. Lo notable es que dispara. Y bueno, es a supergás. Parece ser que con una garrafa chica te espanta como cien bandadas. El progreso invade el campo.

## LA ENSEÑANZA SEGUN "EL PAIS"

reformas agrarias que le hagan perder a la tierra su verdadera función social —puede preguntarse como le fue en las últimas elecciones a quienes levantaron esas banderas— y, en cuenta de mayor cantidad, somos partidarios de la libertad de enseñanza, dependiendo de los militares y de los gobernantes de turno, respetando la dignidad del hombre y su posibilidad de elegir.

**L**OS demócratas de El País, que andan un poquitín atufados desde que se terminó la dictadura, no pierden oportunidad de mostrar la hilacha. A las pruebas nos remitimos. Esa joya sobre la libertad de enseñanza, al estilo El País, salió en el diario de marras (3/3/85), bajo el título "Aviso al comandante y sus 30 acompañantes". Ni que lo digan, chicos, ya sabemos cuál es la "libertad" de enseñanza que han defendido con ahínco en todos estos años. Ni que lo digan, cariño.

# guambia

## CON LA PRENSA



5-775  
MENSAJES

DENIS MARTINEZ comunica por este medio a Laura Jurlian que se casa en Julio y necesita hablar urgente con ella. Que lo llame o vaya por su casa lo antes posible.

## DENIS SE CASA EN JULIO

**E**L aviso salió en El País (25/3/85). El mismo ha suscitado diversos comentarios, y no sólo en los círculos frecuentados por Denis y Laura. Los bien pensados opinan que Denis quiere encontrarse con Laura para participarle que se casa en julio. Otros, que Denis le va a pedir el divorcio a Laura. Los lectores de fotografías especulan con que entre Denis y Laura ha habido un gran amor, y que el primero quiere darle celos a la segunda, y anuncia a los cuatro vientos que se casa en julio, cuando en verdad sólo quiere comunicarle a ella que en verdad la sigue queriendo como la primera vez, cuando se amaban sin intermediación periodística y anuncios clasificados. Los más prácticos especulan con la posibilidad de que el aviso de Denis tenga por fin solicitarle a Laura que tenga a bien devolverle los muebles, el calefón y la cocina, que la batería de cocina no, que es un regalo de tus padres, así que quedate con ella, o vos que creés que me llamo una batería de acero inoxidable. En fin, el mensaje (los estudiantes de Psicología dicen

que es un meta-mensaje) da para mucho, pero lo cierto es que Denis se casa en julio. Si no te vemos antes, que seas muy feliz. Con Laura o sin ella.

## CLARITO, CLARITO, DOÑA CELIA

dustrias. La ventaja absoluta del sector agropecuario todavía existe y en estos últimos años permitió viabilizar algunos complejos agroindustriales. Por lo tanto hay fundamentos para creer que el sector tiene una frontera tecnológica amplia a cubrir en la potencialización del recurso natural para reproducir su ventaja absoluta, en la integración entre diversos sectores en la base productiva para encontrar condiciones de viabilidad, y aunque esos procesos se hayan encubierto con

**E**STE fragmento tan preciso lo tomamos del Boletín CINVE No. 9 (julio-diciembre 1984). Quien explica con meridiana claridad acerca de la ventaja absoluta del sector agropecuario es Celia Barbatto de Silva. Confesamos que no entendíamos nada de economía, pero después de leer este artículo llegamos a la conclusión de que nuestra salvación está en los economistas, porque el "sector tiene una frontera tecnológica amplia a cubrir en la potencialización del recurso natural para reproducir su ventaja absoluta, en la integración entre diversos sectores en la base productiva para encontrar condiciones de viabilidad...". Pero lo más importante es todo lo que podemos esperar de los economistas, porque —para utilizar el lenguaje cristiano de doña Celia— "ellos se han insinuado y existen". Gracias por arrojar luz en el sendero oscuro, aunque esa luz se haya encubierto con un estancamiento global.

**GUILLERMO ABELENDA**  
SU CERRAJERO LTDA.  
SORIANO Y EJIDO

PRESENTA



**MUL-T-LOCK®**  
Invencible STAR

- Si Ud. no tiene MUL-T-LOCK no tiene seguridad, no tiene tranquilidad.
- MUL-T-LOCK es la más alta técnica israelita en cerrajería.
- Incorporada a la industria nacional para la exportación.



# Nueve y otras Maneras D

**E**L resurgir de la democracia quizá devuelva a los uruguayos la deliciosa costumbre de leer el diario. Cuque Sclavo se adelanta a tal posibilidad, reseñando rápidamente las más clásicas maneras de leerlo que utilizan los especialistas, y descubriendo a través de su estudio las personalidades de los lectores. Claro: no están contempladas todas las categorías, y aunque el informe es muy completo, quedan para otra vez los tipos que como él, leen el diario en el baño.



**1** Los que leen de ojito. El de ojito es ése que en el ómnibus nos respira en la nuca, se incomoda cuando cambiamos de páginas. A veces, los más osados, pueden hasta llegar a decirnos si no les dejamos ver algo. Yo supongo que esos tipos tienen algo de chismosos y que su sueño máximo sería ser detective. Si no fuera porque tendrían que comprar un diario para esconderse.



**2** El que en el ómnibus pagó asiento y medio. Abre el diario y llega hasta el pasillo con él. Este es el acompañante ideal del anterior, conforman una clásica pareja como el súbulo y el íncubo del delito, la colombina y el pierrot, la pulpera de Santa Lucía y el payador mazorquero.



**3** El que desarma el diario. Su mayor festín es la edición dominical que deja desperdigada por toda la casa y que, una vez que él la leyó, sólo sirve para forrar la lata de la basura. (A decir verdad en este último destino estamos todos de acuerdo). Este tipo es una especie de Jack El Destripador de la prensa. Su sueño máximo: ser director de un diario, para poder armarlo y desarmarlo a su antojo.



**4** El que tiene delirio de grandezas. Es el que empieza a leerlo de atrás. Empieza por el fútbol y termina por las grandes noticias internacionales. Es como si se dijese "empecemos por estos mínimos asuntos terrenos y despreciables que luego me ocuparé de solucionar el agro, la política nacional. Y como de postre, cuando el mundo esté angustiado y me esté llamando a gritos, yo, como el 4o. de caballería, me llegaré a salvarlo y le dedicaré parte de mi precioso tiempo".

**5** Hay otro tipo por supuesto que es su contrapartida. Conforma una minoría de lectores. El que lee el diario al derecho. Es el que se va decepcionando con lecturas cada vez menos importantes. Lo imagino un tipo conservador, poco gustoso de la aventura, lector de años que sufre y reniega del bajo nivel de escritura de los actuales periodistas. Lo lee casi siempre a la misma hora, haciendo las mismas cosas y opina que los diarios son aburridos. No le cabe la mínima



sospecha de que el aburrido pueda ser él.

Hay claro otras sub faunas.

**6** El fanático de las palabras cruzadas. No compra otro diario que el que le ofrece las más fáciles. Este tipo es un integrado al diario. Acostumbrado a escribir en él, diríamos que a colaborar con él, mira el resto del diario por encima del hombro considerando compasivamente el nivel de sus colegas, como perdonándoles la vida desde el editorialista has-



# e Leer El Diario

ta al cronista de policiales. Por supuesto acostumbrado como decía, a escribir en él, también generalmente usa el diario para otros fines como anotar números de teléfono, jugadas de quiniela, o hacer cuentas.



**7** El tipo al que sólo le interesan los avisos clasificados. Es un apasionado en descifrar los jeroglíficos. Es una especie de Champollion, que mira la realidad social a través del prisma complicado del lenguaje criptográfico de los económicos. Es un materialista, plantado sobre la tierra, especulador, inteligente, muchas veces un "buscavidas" como dice de él, piadosamente, su suegra.



**8** El lector, reconcentrado, aislado, concienzudo. Es el que lee todo porque comprende lo que costó escribir esa novela de la vida diaria y además la plata que le costó a él todo eso que otros ignorantes, se conforman con mirar por la televisión, como si eso fuese lo mismo. Este es el intelectual, el reflexivo, el que recita el diario ni bien lo provocan. Habla con lenguaje de diario, piensa con lenguaje de diario. Es capaz de mirar un terrémoto y decir **Abriose Ayer Tierra** o cualquier otro titular de rara sintaxis. Es capaz de asociar una derrota de Peñarol con una batalla de Aníbal, o un poema de Virgilio. En cambio está el otro que pasea alegremente sobre el diario como si fuese un baile. El, ojea. Es un placer observarlo en el ómnibus, él ojea y le da lo mismo **Masacre en Beiruth** que La

Moda de los Vestidos Pintados. Marcha execrable sujeto a prisión que Me recopa la praxis de Alfonsín declara Moria Casán. De repente, frente a un titular tipo catástrofe, lo ignora y se mete en un pequeñísimo Gracias Espíritu Santo.

**9** Para terminar con estos apuntes hay otro lector que despierta mi admiración porque su actitud es la más positiva y hasta tiene un dejo altruista. El que lo lee para los demás. Una especie de heredero de aquellos lectores del rey, del narrador de las Mil y Una Noches, de los juglares. El quiere compartir. Lo veo algo así como los venerables ancianos que en las cavernas, alrededor del fuego, cuando la tierra todavía estaba fresca, daban a los más jóvenes su noticia del mundo y de todo lo que habían aprendido a lo largo de sus vidas. Claro a veces es un poco incómodo. Una cosa era antes cuando la única distracción era el fuego y otra, muy otra ahora que hay televisión, radiograbadores, picadoras y otros elementos ruidosos, que atrapan la atención de los demás miembros de la familia. Así, el hombre, desde el living intenta comunicar su lectura a toda la casa, a su señora en la cocina, a la nena en su cuarto, al nene en el baño. Y entonces ocurren cosas como:

EL.- (desde el living).- Vieja. ¿Viste? Otro corazón artificial!

ELLA.- (desde cocina) ¿Otro impuesto municipal?

EL.- No. No digas pavadas.

NENE.- (desde el cuarto) ¿Qué pasa con Rada?

EL.- Nada. Hablo de la cirugía.

NENE.- ¿Rada una porquería? Callate viejo...

EL.- Vos no me hacés callar, ¿sabés?, mocosos de porquería!

ELLA.- Pero ¿qué pasa con Uds. dos?

NENA.- (desde el baño) Pero che, ni en el baño se puede estar tranquila...

ELLA.- La culpa la tenés vos viejo. ¡Qué manía! ¿No podés leer el diario para vos solo?

El hombre agacha la cabeza. Intenta leer el diario, pero no puede concentrarse. Entonces, lo dobla con bronca, lo tira y enciende la radio.

En ese momento es que aparece el Nene:

—Viejo. Disculpame. ¿No podés bajar la radio? Estoy escuchando a Rada, sabés...

*Cuque Sclavo*

**lectores con  
corazón  
se necesitan**



**HUGO DAVID CASTILLO**

es un niño de meses  
que debe operarse de  
la vista en el  
Hospital de la  
Universidad de Duke,  
Carolina del Norte.

**MAURO CHAVES**

es un uruguayito de  
3 años con un  
gravísimo problema  
coronario, cuya vida  
depende de otra  
operación a realizarse  
en los Estados Unidos.

**AMBOS CASOS  
REQUIEREN DE LA  
AYUDA DE TODOS.**

Con Hugo pueden  
colaborar depositando  
en la Cuenta 41.256  
de cualquier sucursal  
del Banco de Crédito.

Con Mauro, la  
ayuda se canaliza  
en la Cuenta 6.500  
de todas las casas  
del Banco República.







# Vindicación de Convención

LOS nombres de las cosas siempre son, para la memoria de quien los usa, la cosa misma. Es esa magia que tienen las palabras, y los antiguos pensaban que conocer los nombres de las cosas era, de alguna manera, poseerlas, acceder a su esencia. En términos más comunes, encontramos una prueba evidente con esas marcas de productos que una vez impuestas, identifican su denominación con el objeto que nombran. La palabra "Guillette", que es el apellido de un fabricante de láminas de acero denominadas genéricamente "hojas de afeitar", terminó designando a dicho artículo. Todos recordamos —los que hace tiempo que andamos afeitándonos— la fotografía del tal King Guillette en la cajita del producto: una mirada de daguerrotipo y unos bigotes "900", y al pie la firma manuscrita como para que no quedaran dudas de que eso que nos iba a rasurar y descantar era —invento genial— una auténtica "yllé". Hoy, miles de usuarios piden de la manera más natural una "yllé" marca Wilkinson —por ejemplo—, como antes pidieron "yllés" Legión Extranjera o Nícrón. Este ejemplo cotidiano, banal, nos demuestra hasta qué punto puede crecer un nombre, y en qué medida la gente hace uso de las palabras hasta transformar un apellido en un nombre común. Pero, a pesar de esto, la gente también sabe que no hay nada mejor que llamar a las cosas por su nombre. Sobre todo, tratándose de calles.

sarrollo Edilicio y Urbanístico de Montevideo, 1829-1914".

SE podría afirmar que los nombres de las calles son las calles mismas. Si me nombran Marcelino Berthelot y José L. Terra, no pensaré jamás en un químico francés, célebre por sus numerosos trabajos, investigaciones y descubrimientos en la química inorgánica, ni en un abogado y político uruguayo, Ministro de Hacienda del gobierno de Santos. Pensaré si en la esquina donde crecí y me crié, en los cientos de pelotas de trapo desovillándose en partidos interminables, en los plátanos y paraísos que hacían las veces de arco en combinación con la pared, y claro, en mis amigos de entonces, en los vecinos, en la gente que habitaba esas



calles. Ochenta años antes de mi niñez, ese cruce se llamaba Independencia y Casupá, descubrimiento que acabo de hacer recopilando material para esta nota, y que me produce un asombro retroactivo. El mismo que debe haber sentido el hipotético habitante de aquella esquina cuando en los albores de la década del veinte un decreto de la entonces Junta Económico Administrativa de Montevideo le cambió la dirección. Tal vez estuvo años mezclando los nombres, negándose a admitir que Casupá se había transformado en José L. Terra, e Independencia en Marcelino Berthelot. Algo similar sintieron los vecinos de Convención cuando el 2 de mayo de 1975, el Decreto No. 16.848 de la Dictadura borró de un plumazo ese hermoso nombre que en la tercera acepción del Diccionario de la Real Academia significa "Asamblea de los representantes de un país, que asume todos los poderes". A partir de ese lejano día de hace diez años, la vieja calle Convención, denominada así por Decreto del Superior Gobierno del 22 de mayo de 1843 en alusión a la trascendental "Convención Preliminar de Paz" de 1828, pasó a denominarse "Cnel. Lorenzo Latorre". Se mantenía parte de la tercera acepción del diccionario, con la diferencia que en vez de la "Asamblea de los representantes de un país", se trataba de una única persona, un tirano, un dictador con toda la barba —que la usaba— quien había asumido todos los poderes. Si los nombres de las calles son las calles mismas, ese nombre, puesto en esa calle, fue la Dictadura misma. Cambiar Convención por Latorre fue un acto de suprema ironía, una especie de broma histórica que al cronista del "Defensor de las Leyes" le habría parecido monstruosa. Don Alberto Zum Felde, ciento treinta años después, le dio la razón: "El régimen dictatorial de Latorre ofrece dos aspectos: el político y el administrativo. Políticamente asume enseguida los caracteres de un crudo despotismo, en que las libertades públicas están cercenadas o coactas. El dictador militar extiende a la sociedad la dura disciplina del cuartel y emplea medios brutales de represión y de castigo. Dispuesto a mantener el orden estricto de su gobierno y su seguridad propia, no trepida en hacer desaparecer a los elementos que considera peligrosos. Esto rodea de una cierta atmósfera de terror su dicta-

"Nunca podremos obtemperar (sic) a que, como él propone (refiriéndose a "un ciudadano" que propuso nombres para futuras denominaciones de calles) se introduzca en la nueva denominación nombre de individuo alguno, por muchos que sean los servicios que haya prestado a la nación. En el corto período de existencia política que llevamos, hemos probado los efectos deplorables de la discordancia de opiniones y la misma anarquía. Y en esta delicada posición, ¿quién nos asegura que un hombre "que hoy consideramos muy benemérito, será considerado tal dentro de un período determinado de tiempo? (...) ¿Que necesidad hay de exponer la nueva nomenclatura a sufrir frecuentes alteraciones? (...) Si se aprobase el vicioso arbitrio de aplicar a las calles nombres de personas, ¿cómo será posible contentar a todos los que sin justicia o con ella se crean con derecho a esta mención honorífica?"

"DEFENSOR DE LAS LEYES", 6 de setiembre de 1837, p. 3 (Periódico montevideano citado por el Prof. Alfredo R. Castellanos en su obra "Historia del De-



dura y le da un carácter único en nuestra historia, presentándolo como un verdadero tirano, en el sentido popular del término". (Proceso Histórico del Uruguay, Arca. p. 197). La parte administrativa es vastamente conocida, ya que el régimen que acaba de irse se encargó de difundirla en una costosa campaña de restauración de imagen, de rescate de lo irrescatable, que culminó con repatriación de restos y chapas con su nombre de un extremo a otro de la calle Convención.

"Arrasado el jardín, profanados los cálices y las aras, entraron a caballo los hunos en la biblioteca monástica y rompieron los libros incomprensibles y los vituperaron y los quemaron, acaso temerosos de que las letras escribieran blasfemias contra su dios, que era una cimitarra de hierro. Ardieron palimpsestos y códices, pero en el corazón de la hoguera, entre la ceniza, perduró casi intacto el libro duodécimo de la "Civitas Dei", que narra que Platón enseñó en Atenas que, al cabo de los siglos, todas las cosas recuperarán su estado anterior, y él, en Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo enseñará esa doctrina".

Jorge Luis Borges, "Los Teólogos".

**N**ADIE sabe cuánta gente al decir "Latorre" siguió pensando en "Convención", oponiendo la secreta memoria al arbitrio, negándose a dar existencia práctica al decreto No. 16.848. Nadie sabe cuántos siguieron diciendo "Convención", supinamente ignorantes del decreto, nombrando "Convención" como el que dice "yilé", porque es el nombre y no otro, qué embromar. También cabe preguntarse cuántos años se precisan para imponer un nombre, o peor, para hacer olvidar otro. En ese intento de diez años "los botijas de la moña suelta y las rodillas bien mugrientas" siguieron haciendo driblings, "los yiros del paseo corto" siguieron con "el mismo taconeó absor-to" y el "candombe murga y batucada" siguió "paseándose por la bajada de la calle Convención". Le habían cambiado el nombre, pero se seguía llamando igual porque la gente no había cambiado.

**F**INALMENTE, el martes 19 de marzo de 1985, la Intendencia Municipal de Montevideo, vuelve a llamar a la calle por su nombre, le da la razón a Platón, a la Historia, a la memoria de la gente y a Jaime Roos:

"Y un día  
Un día te veré contento  
El día que te abracé el viento  
De Durazno y Convención"

(Jaime Roos, "Durazno y Convención")

HUBU

ABRIL

## QUE SUCEDIO EN UN MES COMO ESTE



**4** de abril de 1924.- Nace JUAN CARLOS RODRIGUEZ, quien poco tiempo después pudo haberse transformado en la primera voz de nuestras letras nacionales. Su feraz imaginación, su honda percepción psicológica, su fina captación de la realidad, todo eso parecía habilitarlo para hacer de Juan Carlos Rodríguez el gran novelista de nuestra literatura vernácula. "¡Carajo! Si tan sólo hubiese aprendido a escribir en vez de hacerse la rabona en la escuela el muy bestia..." (DORA ISELLA BERTRAND RUSSELL en LA RESPONSABILIDAD DEL INTELLECTUAL LATINOAMERICANO Y SU COMPROMISO CON LA REALIDAD Ediciones de El Poroto Inhibido 1974. Editó ARCA).

**15** de abril.- DIA DE VALE.

**18** de abril.- Se celebra el Aniversario de la Concentración Previa que, en el Club Progreso Peroconorden del Brazo Oriental, llevaron a cabo los 33 Orientales antes de su histórica jornada. Se hizo gimnasia, planteos tácticos, se exhibieron algunos vídeos de los españoles en anteriores compromisos. Se jugó truco, billar y malilla. También ese día se produjo un hecho lamentable. Un infiltrado introdujo al Club 2 cajones de grappa Valleviejo. De no ser así, hoy, 19 de abril, festejaríamos el Desembarco de los 83 Orientales.

**23** de abril.- Cada primavera, a orillas del río Waetapae (Nebraska USA) los indios Bawae de la tribu Kamata llevan a cabo su extraña ceremonia del tawae apacu, la que tiene más de una reminiscen-

cia de las Subardías Rengis de los mantis indonesios. La misteriosa ceremonia india fue prohibida durante casi medio siglo, luego de la muerte del General Horatius Sherwood en una escalera mecánica de París. El año pasado volvió a autorizarse la ceremonia y como no se pudo averiguar qué era lo que hacían los indios a orillas del río Waetapae y tampoco se pudo conseguir un solo indio de la tribu Kamata, se contrató a un grupo de danzarines polacos quienes bailaron y bailaron hasta que la gente se pudrió y decidió tirarlos al río. Sam Whitespoon, un viejo colono de 96 años declaró: Entonces recordé que, precisamente eso, era lo que hacían los indios Bawae de la tribu Kamata con nosotros". Lo dijo riendo el



buen viejo Sam, mientras bajaba su rifle y otro rubio bailarín polaco se deslizaba ya agujereado por la cascada mayor del río Waetapae. (Memorias del Cnel. Custer).

**24** de abril.- DIA DE VALE (Hacémelo en rojo, pero hacéme-lo o me cuelgo).

**27** de abril (1921).- A eso de las tres o tres y media de la madrugada nace en Montevideo, en el Reducto, el CHOLO RAMIREZ. Pésimo escolar, ni terminó el primer grado. Consiguió un trabajo en el Municipio (de lástima) y lo sumariaron por faltas. No escribió un libro, no plantó un árbol ni tuvo un hijo. Es más, si no hubiese nacido hubiese sido lo mismo. Uds. dirán entonces ¿por qué lo recuerdo? Es que le salí de garantía por la TV Color. La vendió, no pagó ni una cuota y se rajó de sus lugares habituales. Cualquiera dato, llamen a Redacción.

Quque Sclavo



Esta vez Don Rubén Castillo se lució con su "abecedario": munido de 29 palabras —de la A a la Z— el decano de nuestros cronistas se introdujo en el camerino del mayor showman del Río de la Plata y zonas vecinas, para elaborar un chispeante interrogatorio como sólo Carlos Perciavalle podría contestarlo. GUAMBIA aprovechó así la corta media hora que el astro pudo concedernos, pero de todas maneras será ésta la antesala de un reportaje mayor —"sin corbata"— que quedó pactado para su vuelta de los Estados Unidos. Mientras tanto, he aquí un excelente adelanto.

## Carlos Perciavalle

**ALFONSIN.-** Está un poco gordo, yo se lo digo siempre, va a llegar a ser el líder del tercer mundo cuando se pueda poner blue-jeans.

**BARROCO.-** Yo no soy muy barroco aunque parezca, no tengo mucha afinidad con el barroco; me gusta más el movimiento que se generó des-

pués, el rococó mi niño.

**CARADURA.-** Caradura tiene alguna gente que todavía se ofende por pavadas.

**DRAMA (¿o comedia?)** Si es en el sentido real de la palabra, drama como acción, no hay cosa en que haya más acción que en la comedia; o sea

que no existe la antítesis, van juntos. Lo importante es que sean buenos.

**ESCAPISTA.-** Depende si alguien me persigue, si alguien me persigue no tengo ningún problema en rajar porque no tengo la valentía que tienen algunos.

**FEMINISTA.-** El movimiento feminista me parece un movimiento interesante que agrupa a unas... creo que en la Argentina agrupa nada más que a María Luisa Bemberg, la directora de cine.

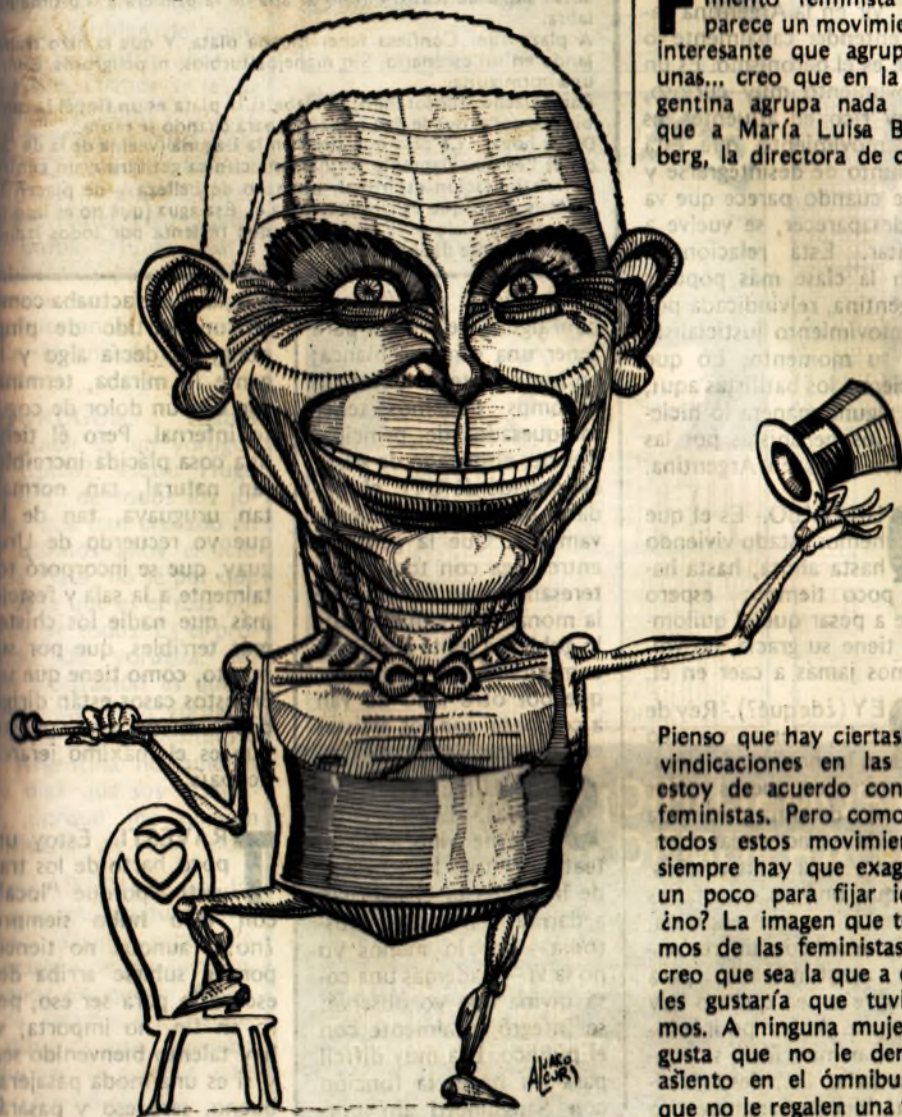
o que no la dejen pasar primero. Yo pienso que en realidad tendría que haber liberación de los hombres y no femenina, porque tenemos el peor trabajo: administrar, mandar, dirigir, presidir, ir a la guerra, mantener la familia, todas las horribles responsabilidades, las más feas, las tienen los hombres ¿no?

**GARDEL.-** Si estuviera vivo tendría que ser el Rey del Río de la Plata. Es algo sobre lo que estamos todos de acuerdo, uruguayos, argentinos y también algunos otros latinoamericanos.

**HUJO DE...** Hay un político argentino que tiene un proceso encima por haber recordado los ancestros de uno de los delirantes más grandes que ha tenido la Argentina como fue el General Camps. ¿Conocé el episodio, no? En una audición de radio le preguntaron: ¿qué opina lo que dijo Camps de Ud? Y Manrique respondió: Pero Camps... les un hijo de puta.

Pocas veces estuvo tan bien aplicado el término, y no se estaba refiriendo a la madre.

**ISABELITA.-** Todo lo que tenía que decir de Isabelita ya lo dije en el monólogo que hice de ella, que es por otro lado un personaje. ¿Pero de cuál Isabelita? Puede ser de Isabelita Perón que es la de esta época. Siempre hubo una Isabel dando vueltas: la Católica que le dio las alhajas a Colón, la Sarli que le mostró sus alhajas



Pienso que hay ciertas reivindicaciones en las que estoy de acuerdo con las feministas. Pero como en todos estos movimientos siempre hay que exagerar un poco para fijar ideas ¿no? La imagen que tenemos de las feministas no creo que sea la que a ellas les gustaría que tuviéramos. A ninguna mujer le gusta que no le den el asiento en el ómnibus, o que no le regalen una flor,



al público durante años, la de Inglaterra que le muestra sus horribles sombreros, Isabel Uriburu que sigue escandalizando a la sociedad argentina; siempre hay una Isabel de turno. Elizabeth Taylor que solía tener ojos violetas; ahora Isabelita Perón, esta cosita peinada a lo hornero como decía yo, con estos gestos tan de pajarito. Tuvo sobre sus hombros y tiene, la responsabilidad de un apellido histórico, además no tuvo la suerte que le dedicaran una ópera rock. Todavía.

**JUVENTUD.-** No hay ningún mérito en la juventud, joven es cualquiera, lo importante es pasar la juventud, es llegar a viejo, ser joven no es muy meritoso.

**KABUKI.-** Me trae el recuerdo de un elenco argentino que se llamaba "El gorro escarlata", que cuando hicimos el Primer Festival de Teatro Independiente traje al teatro Kabuki en japonés y yo no entendía absolutamente nada, pero me fascinó todo aquel despliegue de gritos, saltos y de maquillajes exóticos. Creo que en mi actuación tengo bastante de Kabuki porque me maquillo como loco y muevo los brazos en forma rítmica.

**LIBER (Seregni).-** Pensé que me ibas a preguntar Líber por Libertad Lamarque, que también le dicen Líber. Yo le voy a preguntar a Seregni si le pusieron Líber por Libertad Lamarque. Es uno de los pocos uruguayos que no conozco y que me gustaría conocer personalmente.

**MARGARITA.-** Para todos los actores de mi edad (tengo 44) Margarita es Margarita Xirgu, es aquel único pulmón que nos enseñó a recitar a todos no solamente el teatro español, sino el teatro.

**NABUCODONOSOR.-** ¡Pobre santo! Tantos siglos atrás y es un

personaje que podría integrar mi galería. Voy a hablar con Gumita para ver si tiene bastante colorido el vestuario, bastante despliegue para poder interpretarlo.

**NAUPA.-** Es una palabra que me recuerda —no sé por qué— a María Elena Walsh, que la usaba con tanta gracia. Y me recuerda a tanta gente que tendría que haberse quedado en el tiempo de ñaupá.

**OBSCENO.-** Para mí obsceno es la guerra. Y en esto no soy original, porque ya lo dijo Bergman en "Vergüenza", pero pienso que es lo más obsceno que puede ofrecer la raza humana.

**PERONISMO.-** Hay que ser argentino o vivir en la Argentina para entender cabalmente lo que es el peronismo. Es un movimiento muy curioso, muy rico en afluentes, es un movimiento que está a punto de desintegrarse y que cuando parece que va a desaparecer, se vuelve a juntar. Está relacionado con la clase más popular argentina, reivindicada por el movimiento justicialista en su momento. Lo que hicieron los batllistas aquí, de alguna manera lo hicieron los peronistas por las clases bajas en Argentina.

**QUILOMBO.-** Es el que hemos estado viviendo hasta ahora, hasta hace poco tiempo; espero que a pesar que el quilombo tiene su gracia, no volvamos jamás a caer en él.

**REY (¿de qué?).- Rey de todo, además yo creo en la monarquía ciegamente; creo que es mejor un hijo de puta para toda la vida y no andar cambiando cada cuatro años. Porque uno se crea falsas expectativas, se encariña, en cambio con un rey estás acostumbrado para siempre o sea que no hay sorpresa. Acá se podría solucionar muy fácil, se pondría Julio 1o., después alguna hija de Sanguinetti o**

## FICHA



Nombre completo: Carlos Ernesto Percival Bustamante (¿Bustamante, che?)

Edad: 44. Nació el 15 de mayo de 1941.

Estado Civil: soltero.

Lugar de nacimiento: En el Prado de Montevideo.

Ocupación: "en este momento soy actor, productor, colibretista; digamos que tengo hormigas en el culo". (¡Ohh!)

Nostalgia: Desde que era chico (bueno, no tanto...) corría del Universitario a Teatro Libre, del Moderno a todos los teatros de Montevideo. Ahora es igual, con la diferencia que lo hace arriba del escenario.

Canjes: Pará; el burro adelante para que no se espante. Ha actuado en París, Nueva York, Santiago, Buenos Aires, Asunción, Caracas, México, Madrid y Barcelona. De Londres lo llaman todo el tiempo pero no tiene ganas de ir porque le dijeron que el público es muy frío. (¿Te parece?)

Prontuario: Showman, actor, humorista. Le caen bien las tres. Elija Ud.

Yo adoro: A la China, una amiga de toda la vida, no concibe la existencia sin ella. A Gumita que además de amiga le hace el vestuario. A Susana Jiménez que además de amiga le ha hecho ganar mucha gulta con "La mujer del año". Y no sigue porque la Rinaldi se le cabrea porque dice que lo conoció antes. Tiene muchos Juan Pérez en su vida, seres desconocidos para el mundo de la farándula o las tapas de las revistas, pero seres adorables...

Preferencias: aparte de las comedias musicales, Dürrenmatt el autor suizo de teatro que lo atapa de la primera a la última palabra.

A plazo fijo: Confiesa tener mucha plata. Y que la hizo trabajando en un escenario. Sin manejos turbios, ni peligrosos. Como una hormiguita.

Cambalache: filosofando, no sabe si la plata es un fin; él la cambia por cosas que le dan placer. Y para cuando se retire...

Dulce hogar: La casa que tiene en la Laguna (vecina de la de Chile) "es sencillamente divina: una clínica geriátrica, un centro de rehabilitación espiritual, un baño de belleza y de placer, la síntesis de lo que es Uruguay para él. Esa agua (que no es lago ni laguna) ese cielo y la naturaleza que revienta por todos lados; algo realmente divino, divino".

algún hijo se podría casar con alguna de Wilson para tener una princesa blanca; en lugar de tener entes autónomos podemos tener marquesados de, principados de, el ducado de AFE, el condado de UTE, el condado de OSE y así sucesivamente. Que la gente se entretenga con todo el interesante aspecto social de la monarquía y que al país lo gobierne gente anónima, computadoras, aparataje, que por otro lado no van a competir con los artistas en las tapas de las revistas.

**SANGUINETTI (Julio María).-** Es un santo que me vino a ver al teatro y tuvo la gentileza de llegar hasta el camarín a darme la mano, sin custodia —por lo menos yo no la ví— y además una cosa divina que yo observé: se integró totalmente con el público. Era muy difícil para mí hacer la función con Sanguinetti ahí por-

que la gente actuaba como en un partido de ping-pong; yo decía algo y la gente lo miraba, terminaron con un dolor de cogote infernal. Pero él tiene una cosa plácida increíble, tan natural, tan normal, tan uruguaya, tan de lo que yo recuerdo de Uruguay, que se incorporó totalmente a la sala y festejó más que nadie los chistes más terribles, que por supuesto, como tiene que ser en estos casos están dirigidos a su persona, puesto que es el máximo jerarca del país.

**TRAVESTI.-** Estoy un poco harto de los travesti —porque "loca" con taco hubo siempre ¿no?— aunque no tienen porque subirse arriba del escenario para ser eso, pero en fin, no importa; si hay talento bienvenido sea y si es una moda pasajera, bueno, será eso y pasará.



# Intendente En La Mala

**UFA.-** Ufa con la pava-da, ufa con los rótulos, ufa con los enca-sillamientos y las divisiones, ufa con la tontería, la mediocridad, ufa con la envidia, ufa con la falta de creatividad, ufa con la mitad menos uno.

**WILSON.-** Lo veo muy desmelenado, con el pelo muy largo, me hace acordar a... (¿a quién me hace acordar?)

**XICAQUE.-** Xicaqué, xicaqué, xicaqué-xicó, esos eran unos indios (que tú me contataste) de Honduras. No es que eluda la pregunta, pero me divierten más otros indios que se llaman misquitos, que no sé por dónde están y que son unos indios geniales. No los pueden censar porque se cambian de nombre cada cuatro años, o cada tres, cuando se les da la gana. Entonces en vez de llamarse xicaquito o Zernón 1o., se ponen Robert Kennedy, Pasta Dental, Adolfo Hitler, José Stalin, Lumumba, Julio María Sanguinetti; para ellos el nombre no tiene ninguna importancia. Me encantaría ser uno de esos misquitos.

**YORUGUA.-** ¿Sabés quién es un yorugua típico? Víctor Hugo Morales; de todos los jóvenes que han cruzado en los últimos años el Río de la Plata, no sé por qué yo diría que es el más yorugua de todos. Es el prototipo de yorugua. Mi gran frustración es que a mí no me dicen yorugua. Acá me dicen argentino y en Argentina no quieren que diga que soy uruguayo, porque me quieren considerar un valor local.

**ZALAMERIA.-** Es lo que uno no puede evitar decir a veces. Es un resabio de los tiempos antiguos en que el Alcalde de Zalamea era bastante duro y nos obligaba a dorarle la píldora con más o menos eficacia.

Reportaje de  
Rubén Castillo



## ¡DIBUJEMOS EN DEMOCRACIA!

CURSOS QUE SE DICTAN:

- INTRODUCCION AL DIBUJO
- DIBUJO DE HUMOR
- DIBUJO DE HISTORIETAS

(COMICAS Y DE AVENTURAS)

PROFESOR: WILLIAMS GEZZIO

JUAN PAULLIER 1521 - AP. 501

Tel.: 49 05 85 Informes: 18 a 21 hs.





## MEMORIAL DEL PAISITO

# El Chisme Como

**L**A vieja Península Ibérica parece tener una tradición larga e implacable en materia de desaires históricos. El perpetrado por la pareja real española contra su equivalente —es una licencia poética— del Uruguay al no retribuirle la invitación a visitar el país, con haber sido bastante aviesa y comentada, no tuvo parangón con el que recibió el propio Emperador Adriano de boca de un desconocido rey galo, hace cerca de 2 milenios. El César romano necesitaba —y vaya uno a saber qué entretelones impulsaban los móviles de los césares— fortalecer una alianza con un reino perdido entre las montañas de la península y utilizando un criterio muy actual había decidido enviar a su máxima autoridad un regalo ca-

paz de conmoverlo y ablandarlo. El íbero no entendía demasiado de estrategias zonales. Vivía sumergido en un estado de ignorancia total, lo cual no le impedía asumir con seriedad sus tareas de gobierno como si realmente supiera algo. No resulta difícil comprenderlo. Sobre todo después de haber sido testigos de otras hordas que con estólidez sin par procesaron nuestro destino como país en los últimos años. Pero, a Adriano le preocupaba la situación y resolvió el problema de la manera más inteligente. Ni oro, ni joyas, ni territorios, ni barcos cargados de granos, ni cursos gratuitos de adoctrinamiento para su oficialidad al estilo de los de Panamá. Lo mejor era enviarle una

nutrida delegación de educadores capaces de enseñar a leer y escribir al rey, la reina, sus hijos y los hijos de sus adversarios. No estaba mal pensado. Sólo que Adriano no previó la reacción del godo que rechazó a los maestros con sus lápices, sus gomas y sus hojas Tabaré y bastante enojado mandó decir a su obsequiante "que no los quería porque la escritura era un invento maldito que hacía perder el don de la memoria". Sin proponérselo, el rey godo estaba inaugurando un argumento que 18 siglos y pico después se habría de aplicar con igual ligereza para detractar a las calculadoras electrónicas. El muy gallego había equivocado su real y analfabeto razonamiento en lo que hacía referencia a la supuesta fragilidad de la memoria humana aunque no en cuanto a su confianza en la transmisión oral de los hechos cotidianos, ese ronroneo que rescata la historia pequeña y cuya precisión, rapidez y alcance no han podido superar todavía los más modernos medios de comunicación.

## LA "RADIO BEMBA"

**E**SE antiquísimo método de registrar los hechos y conservarlos intactos por generaciones, fue el que nos vimos obligados a aplicar los uruguayos en esta larga década, aplicando la misma técnica con la que los ancianos memorialistas de las primitivas aldeas africanas, han procurado por siglos perpetuar sus leyendas, su historia, las simples cosas que han hecho grande su pasado. En ambos casos, la intención era vencer al olvido. Aquí en el paisito, donde el primitivismo en el cual se vivía era incomparablemente mayor, hubo que vencer además, al miedo. Gracias a esta práctica constante, sorteadora de cerrojos y censuras, se han logrado atesorar distintos episodios desarrollados durante el Proceso (o en el pre-Proceso) que no pasaron de un ámbito íntimo o que, seguramente por problemas derivados de los derechos de autor, tuvieron prohibida en su momento, su reproducción total o parcial.

## PRIMO ZUCCOTTI

ACCESORIOS, REPUESTOS Y  
REPARACIONES DE MOTOS

BICICLETAS DE MEDIDA  
HECHAS POR ARTESANOS



LA PRIMA BICICLETTA

8 DE OCTUBRE 3049 BIS - TELEFONO 80 23 65



# Gran Virtud Nacional

## LA DETENCIÓN DE JORGE BATLLE

**C**ONOZCO por un testigo directo —y ahora conocerán también ustedes— detalles extraídos de la propia trastienda (y ya se sabe que las motivaciones de la historia es mejor buscarlas en el patio de atrás) del confuso episodio a causa del cual fue detenido, en octubre de 1972, el doctor Jorge Batlle, cuando el golpe se encontraba aún practicando ejercicios de precalentamiento. Batlle ha denunciado por televisión la intención militar de desplazar a los poderes legales en un plazo más o menos breve, afirmación calumniosa que no puede menos que agravar la inocencia de las Fuerzas Armadas. El General Esteban Cristi, jefe de la Región Militar Número 1, un hombre honesto y asceta de enorme influencia en el firmamento castrense de la época, presiona entonces al Presidente Bordaberry para que éste envíe a prisión al autor del ofensivo infundio. Bordaberry vacila porque la duda es su estado natural. Jorge es su amigo. Los militares, su sostén. A medianoche sin embargo tiene su decisión tomada y firma la resolución. Un funcionario de la Presidencia llama enseguida por teléfono al Ministerio de Defensa cuyo interinato ejerce el doctor Benito Mederos para que vengán a buscar el decreto y procedan en consecuencia. Pero en la hora

larga que los funcionarios del Ministerio demora en llegar, Bordaberry da marcha atrás revocando la orden de prisión. Amigos comunes suyos y de Jorge, lo han convencido. Un poco sorprendidos, los militares contraatacan y moviendo sus piezas con rapidez logran que en la madrugada, Bordaberry revoque su revocación y vuelva a firmar la resolución, en una loca escena de vaudeville. A todo esto y como corolario de estos vaivenes, han renunciado el Ministro de Defensa y el Comandante en Jefe del Ejército. El precio de la calma ha sido caro. El sol se encuentra próximo a salir y todos se disponen a retirarse, con la satisfacción del deber cumplido. Ha sido una noche tensa y agobiada de contradicciones, de dudas y de renunciaciones. Bordaberry no sonríe, porque no sabe. Los militares, por las dudas no lo dejan cerca de una lapicera. Los empleados bostezan respetando el protocolo. De pronto un ruido fuerte y creciente pone a todos en estado de alarma. Son: bocinazos, cornetas y cacerolazos que se aproximan del lado de dieciocho. El Presidente siente un frío. Los militares se miran entre sí. ¿Serán los partidarios de Batlle que

enterados del decreto intentan una asonada? El disturbio se acerca más y más. Son muchos autos que dan vuelta a la plaza y se encaminan a Casa de Gobierno en medio de un gran estruendo. Bordaberry palidece y piensa que en realidad, a Jorge Batlle siempre le ha tenido gran estima. Los militares comienzan a planificar de urgencia una estrategia de defensa. Los coches se detienen frente al Palacio Estévez. No quedan dudas: es el asalto a las instituciones. Bordaberry mira con disimulo a su alrededor buscando una lapicera. De los arrepentidos se sirve Dios, reflexiona con fe cristiana. Nunca es tarde para revocar la revocación de la revocación. Con riesgo de sus vidas, observan a los asaltantes desde las ventanas del piso alto. Ven cómo bajan de sus autos con oscuras intenciones y también contemplan asombrados cómo también desciende una pareja de novios que convencida que no hay nadie, simula entrar a Casa de Gobierno como si se tratara de una iglesia. Luego, entre aplausos y arroces, retoma su camino. Los jerarcas suspiran aliviados. El Presidente recobra su expresión augusta. Al mediodía siguiente, Jorge Batlle será detenido en el diario "Acción".

De los personajes de esta historia, "el malo" es hoy Senador y caudillo de su partido. "Los buenos" han desaparecido de la escena política, algunos como Bordaberry, envueltos en un silencio altanero. La mediocridad no es un mérito. Pero ser mediocre en política puede llegar a ser un suceso.

César di Candia





## LAS AVENTURAS DE IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

# Los Cobramáticos No Pasarán

### PRESENTACION (¿Auspiciadores?)

**P**OR el visor panorámico de la ventana monitorié su llegada a mi hogar. Cada uno con el distintivo de su casa de electrodomésticos, pero formando todos un solo grupo, hermanados por la TV-sed de cobro.

Con hilillos de recibos impagos goteándoles de las fauces, los sanguinarios seres bajaron del móvil 3 y se agruparon en una zona pelada y ridícula, por lo que pensé que la operación se llamaría TVlera. Cuando, dando un bufido y erizando el pelo, se arrojaron sobre la puerta del edificio, me di cuenta que era la "Carpincho II": querían cobrarse las cuotas impagas de los televisores que yo había venido comprando desde 1963, o en su defecto, hundirme el crucero del amor.

Al primer TVintruso que miró hacia arriba le acerté con el transistor entre los ojos. Salí aullando, perdido totalmente el control de audio, de regreso a su pequeña casa de electrodomésticos en la pradera.

### PRIMER BLOQUE (8 minutos)

**E**L primer ataque lo hicieron con sus caretas de gerentes. Tenía bien orientadas mis antenas y los detecté cuando me arrojaban una andanada de programas repetidos. Diluí en el aire la masa pe-

gajosa y maloliente, antes de que se convirtiera en un temible teleteatro chileno.

Al momento, los 3 cobradores más temerarios lanzaron perdigonadas de infra-manía contaminando de Deleonismo y Butulaismo el corredor. Bastó enseñarles un vídeo de la BBC para que huyeran avergonzados.

Por la retaguardia se me apareció el King-Cobra-House, disfrazado de Pato Donald y hablando como D'Angelo todo el tiempo. Desesperé por no tener a mano algo para confundirlo, una pregunta de Arbillia ¡cualquier cosa!... Pero el azar me ayudó: inadvertidamente se subió al intento del cobrad'angelo un inefable cobralónsico en Río. Fue demasiado para una pantalla tan pequeña: explotó, condenándonos para siempre al reino del replay...

PLACE COMERCIAL  
HERE

### SEGUNDO BLOQUE (6 minutos)

**P**RECEDIDOS de una fuerte cortina de nieve, el resto de los infamantes cobradores se vinieron como fantasmas. Al primero le di prioridad y le bajé la sintonía fina con un solo golpe de hitachi. Al segundo lo puse de contraste para arriba y al tercero, cuyas barras estaban inyectadas de color, lo arrojé en medio de un estanque lleno de pulgadas amaestradas y cobrófagas. Los dos que quedaban: el Pampa-Cobra-TV y el Tenta-Cobra-clón, se miraron... Sabían que no podrían regresar con los recibos sin cobrar y como cuadra a japoneses armados en talwán decidieron una operación suicida. Me apresté a defenderme con igual deshonestidad. Se trataba de sus vidas, pero también del invicto de un Nopagomás, la razón de ser de un pueblo decidido a resistir

a los cobradores hasta la última cuota.

### BLOQUE FINAL (8 minutos)

**H**ABIA llegado la hora del espectáculo.

Subieron sigilosamente el cable exterior y penetraron en el derpa violentamente. Me envolvieron manos, pies y cuerpo con infames promociones, apretando fuerte. Uno de ellos me amordazó en profundidad, a lo animal, el otro sacó el recibo más largo y pesado y lo afiló en el borde de un crédito de equipamiento que nunca pagarían. Aún así, no me entregué. El más alto intentó deformarme la cabeza a golpes de noticiero. El bajito arrojó a mis ojos una solución de Chanel 5 que olía a acomodados. Giré la cabeza desesperado y topé ¡sacré Bleu! con el viejo y querido control remoto. Oprimí la tecla verde: no pasó nada. Entonces presioné la tecla roja: quedaron mudos, mientras un color se les iba y se les venía un blanco y negro. En un gesto desesperanzado y monopolístico el más alto me descerrajó la mortífera red tv color, pero al llegar al litoral ésta se deshizo con un sonido argentino. Sentían que me escapaba. Al borde de la histeria, lanzaron un terrible golpe de ConsorcioTV directamente a mi garganta... Entonces, no me quedó otra alternativa: oprimí off... Cobradores y recibos se fueron esfumando, esfumando, esfumando, hasta quedar convertidos en un puntito a lo lejos, más insignificantes que una cadena oficial...

Contemplando los 216 televisores que jamás pagaría ni prendería, pasé el aviso oficial: "Tendrán que intentarlo por otro canal, por ahora Iván Nopagomás conserva su imagen invicta", y acomodándome en el sillón, encendí un libro de Paco Espínola.

Conlirmón





# OMAR BORRAS

**C**LARO, estas cosas nunca se pueden afirmar con certeza, pero estaría dispuesto a jurar con sólo observar su cara, que de chico Borrás era uno de esos gorditos tranquilos, mimados por la mamá, que se lamen el bozo, siempre la quedan cuando juegan a las escondidas, corren con las rodillas juntas sin soltar el chupetín, se pasan en las entrepiernas y están continuamente sacándose el pantaloncito de la cola con el índice y el pulgar. Y podría afirmar con la misma convicción que cerca de su primer año debe haber sido un bebote robusto y simpático al que alguna vez fotografiaron desnudito, con la sonrisa a la cámara y el culito hacia arriba, encima del mejor almohadón de la abuela.

Aplicando esos parámetros imaginativos, a nadie puede extrañar entonces que hoy presente ese aspecto despreocupado y retozón de los chanchitos de Walt Disney cuando cantan y bailan en el bosque festejando la derrota del lobo feroz. Por supuesto que uno piensa en un chanchito ya veterano al que de golpe le hubiera caído encima la edad adulta obligándolo a cambiar con urgencia la flautita por el pito de árbitro, el sombrero con las ore-

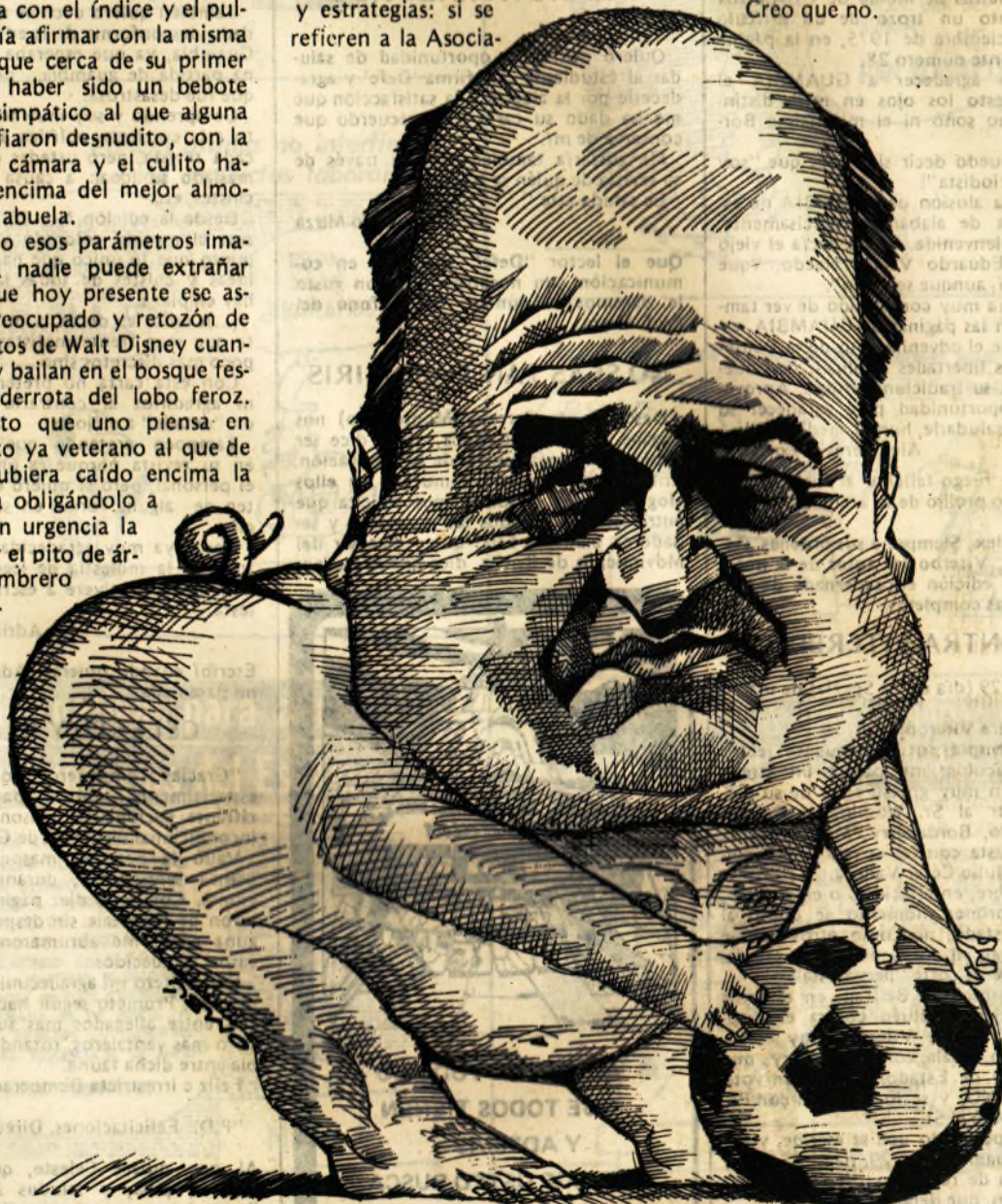
jitas de afuera por una gorra, el jardinerito por un equipo de gimnasia, sin perder por estas adaptaciones su felicidad ni su alegre inconsciencia.

En detalle, hay otras partes de su rostro igualmente sugerentes. La textura ósea fuerte y rígida. La frente ancha como una avenida, prolongada casi hasta la nuca apta para que por ella transiten toda clase de planificaciones y estrategias: si se refieren a la Asocia-

ción, para permanecer. Ojos entornados propicios para ver a medias, que evidencian una decidida disposición al disimulo y la distracción. Labio de abajo con caída como de tobogán que sirve de vía rápida para que por ahí se deslicen naturalmente y sin esfuerzo juicios entusiastas a la situación política en la cual su cargo nació y se mantuvo.

Me he quedado pensando si tendrá rabito ensortijado.

Creo que no.



Texto: DiC - Dibujo: Ombú



## DE DURAZNO CON EMOCION

"De nuestra mayorsísima consideración: Queremos pedirle que publique un Guambia Arriba para Raquel de Durazno, que el día 12 de febrero fue la única en nuestra cuadra que festejó el "ya sabemos qué"; y un Guambia Abajo para nosotras que no pudimos hacerlo por estar trabajando. Intimamente igual lo hicimos, pero así no vale, había y hay que exteriorizarlo. ¿No cree?"

Además deseamos felicitar a usted y a su tribu porque a pesar de todo no perdieron el sentido del humor."

Duraznenses Emocionadas  
(hasta las lágrimas)

Vamos, muchachas. Si nos sacamos la dictadura fue por esfuerzo de todos.

## A FAVOR DE VITERBO

"Con gran alegría, he visto mi nombre escrito en letras de molde de GUAMBIA y transcribo un trozo de un artículo mío de diciembre de 1975, en la página 55 del reciente número 28.

Y quiero agradecer a GUAMBIA el "haber puesto los ojos en mí", distinción que no soñó ni el mismísimo Borges (...)

¡Ahora puedo decir sin rubor que "soy todo un periodista"!

Aunque la alusión de GUAMBIA no esté colmada de alabanzas, precisamente, le doy la bienvenida. Como decía el viejo zorro de Eduardo Víctor Haedo, "que hablen de tí, aunque sea bien".

Me sentiría muy complacido de ver también ésta en las páginas de GUAMBIA, esperando que el advenimiento de la Democracia y sus libertades públicas, den nuevos bríos a su tradicional chispa. Aprovecho esta oportunidad para agradecer su gentileza y saludarle, humor mediante."

Alex Pereyra Formoso

"Nota: le ruego felicitar al autor del artículo por lo prolijo de su archivo."

De nada, Alex, Siempre a sus órdenes. Como premio, Viterbo (el autor de la nota) recibió una edición encuadrada de lujo con sus obras completas.

## CONTRA VITERBO

"Artigas, 29 (día de La Spezia) de marzo

Esto va para Viterbo:

Aunque siempre fui consecuente lector de sus artículos, me parece un atrevimiento y un muy grueso error de su parte comparar al Sr. Washington Beltrán con Pacheco, Bordaberry, Martín Etche-goyen, y hasta con (el colmo de los colmos!), con Julio César Vadora.

Este hombre, en el acierto o en el error, desde un primer momento se opuso al golpe de Estado, no como otros que le cantaron loas, ni como otros que esperaban un golpe de corte "peruanista".

El Sr. Washington Beltrán, en el error o en el acierto, estuvo contra el autoritarismo, y el Sr. Viterbo, muy "sesudamente" lo iguala con Bordaberry, que dio el golpe de Estado. W. Beltrán votó y apoyó el NO, y se lo compara con Pacheco que votó el SI.

Hay que pensar lo que se escribe, y ese artículo (Guambia No. 29, págs. 45 y 46) es una falta de respeto y un agravio para el Sr. Beltrán, que debe ser reparado.

Nada más, perdonen la molestia, la re-

# guambia



## CON EL BUZON

vista es excelente y cada vez está mejor."

S. A. M.

Hemos condenado a Viterbo a leer "El País" todos los días, sin saltarse la página editorial. Perdonenlo, que al fin y al cabo es buen tipo...

## EGIPCIO AGRADECIDO

"Sr. Director:

Quiero pedirle la oportunidad de saludar al estudiante que firma 'Defe' y agradecerle por la alegría y la satisfacción que me ha dado su carta y el recuerdo que conserva de mí.

Me gustaría también saber a través de su revista de quién se trata.

Le saluda atte."

Fernando Mirza

Que el lector "Defe" se ponga en comunicación con nosotros, que con gusto le daremos el número de teléfono del Prof. Mirza.

## NO SEAS TAN TIMIDA IRIS

Desde Punta Carreta (Montevideo) nos escribe Iris Moreno Roca, quien dice ser tímida y además hincha de la publicación. Entre otros conceptos, muchos de ellos elogiosos para nosotros, nos solicita que entrevistemos a todos los diputados y senadores blancos. Ella, quien dice ser del Movimiento de Rocha, dice que es pacien-

te. Sentate pues, Iris. Seguiremos con los reportajes, pero no te podemos prometer que serán a todos los diputados y senadores blancos. Esperamos que comprendas.

Gracias, de todos modos, al menos por vencer tu timidez.

## SEGUI TUS ESTUDIOS

Alejandro Cirigliano (Canelones) escribe una cartita y nos envía unos poemas de su cosecha. En la carta nos pide consejo y nos dice que, aparte de escribir poemas, cursa el 5o. de Científica. Qué querés que te digamos, dale de punta a la científica. Bien por tu inquietud poética, pero todavía te falta. Lee, y no sólo Guambia.

## UNA QUE NOS DA PALOS

"Me atrevo a escribirles con el único fin de expresar libremente mi pensamiento; YA QUE ESTAMOS EN DEMOCRACIA!! y darles a conocer lo que piensa un grupo masivo de uruguayos sobre el equipo de trabajo de guambia.

También quiero decirles que me he quedado descontento de la edición No. 28 de Guambia, ya que esperaba una muy buena partida de guambia... pero me equivoqué fue desastrosa.

Comprendo y soy muy tolerante respecto a la corriente política a que se inclina cada revista, pero ustedes exageraron demasiado su ideal: a causa de reportajes, chistes, etc.

Desde la edición No. 26 se la agarraron con el partido colorado y blanco, a tal punto que lo único que hacen es rejuntrar ideas y chistes de todas las revistas que hay en plaza.

(...) Como les decía, a mí no me importa que sean frenteamplistas, pero sean un poco más discretos sino...

Con esta carta no pretendo ofenderlos ni agredirlos al contrario quiero darles un "detalle" a mejorar.

Tampoco pretendo que lo publiquen en su revista porque es un informe para el personal, pero sí quiero que me contesten de alguna forma en su próxima edición.

Desde ya muy agradecida, que se hayan tomado la molestia de leerla, la carta, y les digo que volveré a escribir, si no molesta."

Adriana B. Sánchez

Escribí cuando quieras, Adriana, que acá no pasa nada.

## CELESTE Y BLANCA

"Gracias compañeros por el No. 28, especialmente sabroso para una recalitrante nacionalista wilsonista y además incondicional seguidora de Guambia.

Valió la pena el masoquismo de mi blanca sensibilidad, durante tantas ediciones. Con estas diez páginas que nos tiraron de reportaje sin desperdicio de ninguna clase, me abrumaron. Los blancos caros, agradecidos.

(...) Reitero mi agradecimiento (...) y me despido. Prometo seguir haciendo obra social entre allegados más sumergidos que yo o más ventajeros, rotando "mi" Guambia entre dicha fauna.

Feliz e Irrestrita Democracia."

María Celeste.

"P.D.: Felicitaciones, Director"

Al que quiere Celeste, que le cueste. Gracias, piba, y saludos a Sanguinetti. Por tu letra, vos por casualidad... ¿no trabajás en "La Democracia"?



AQUI ESTA TODO LO  
QUE TODOS TIENEN  
Y ADEMÁS ...  
LO QUE USTED BUSCA

## Kiosco Italia

EN LA PASIVA DEL SALVO



## No habrá despidos en Enseñanza Primaria, aseguran los jerarcas

UFF !!  
¿ QUÉ ALIVIO !!



## Policía afirma no interfiere en los conflictos laborales

¿CÓMO QUÉ LA POLICÍA NO INTERFIERE? FUERON USTEDES O NO FUERON USTEDES LOS QUE METIERON EN CANA A TRES OBREROS TEXTILES?

ESTO DO...  
JE, JE...  
¿ BAILAMOS?



## Tres alternativas para aumento a los funcionarios del Estado

PRIMERA ALTERNATIVA:  
MULTIPlicAR EL ÚLTIMO SUELDO POR LA DISTANCIA QUE HAY DE LA TIERRA A VENUS Y SUMARLE EL NÚMERO DE LA CÉDULA DE IDENTIDAD DEL NEGRO ANSIMA. A ESTE RESULTADO LO DIVIDIMOS ENTRE LA CANTIDAD DE PALOMAS QUE HABRÁ EN PLAZA ENTREVEIRO, EL SÁBADO 13 DE ABRIL, A TALES EFECTOS, Y OBTENDREMOS EL PORCENTAJE DE AUMENTO.

SEGUNDA ALTERNATIVA...



M.T.S.S.

¡ NOS VAMOS PARA ARRIBA !!

Pensiones a la Vejez tendrán buen aumento



Rapinas por Daquien: en Plano Centro Asaltan una Peluquería

BUENAS TARDES, ASIENTE. QUIERO HACER UNA DENUNCIA:  
¿ ME HAN ROBADO !!



## Mañana o el lunes integrarán los Entes

¿ELECCIONES?  
¿ QUÉ ELECCIONES?

¿ NO ME VOY



## RINCON DE ARTIGAS: HABRA PROTESTA DEL GOBIERNO NACIONAL POR EXPANSION DE BRASIL

CREO QUE ES HORA DE QUE LOS GOBERNANTES HAGAN ALGO CON RESPECTO A LA EXPANSION BRASILEÑA.





# El Jubilau Rural

Drama de acción campera en un ato

Nessi (*haciendo una reverencia*) ¡Excelencia! ¡No os retiréis! Queda otra persona en la antesala.

Presidente ¿Otro Embajador más? ¡No se acaban nunca!

Nessi No Maestro, es un gaucha. Y dice que está apurado porque dejó el caballo sin boleta azul.

Presidente (*muy sorprendido*): ¿Un gaucha de verdad?

Nessi De vincha, chiripá, botas y culero, con los debidos respetos.

Presidente (*rezongando bajito*): Lo único que me faltaba. En una tarde 7 Embajadores, 5 encargados de negocios, 3 delegaciones de demócratas destituidos, 98 correligionarios pidiendo cargos de confianza, 6 planteos militares, media hora con el plomazo de Pacheco y ahora un gaucha (*fuerte*) ¿Y yo lo conozco?

Nessi No sé Milord. Se llama Gregorio, es bajito, de bigote y tiene olor a vaca.

Presidente Tal vez sea un correligionario de Lavalleya. (*al encargado de protocolo*) ¿Cómo se recibe a un gaucha auténtico?

Encargado de protocolo Se le da la mano medio blandita. Después se le pregunta cómo andan por el pago, sin identificar cuál es, por las dudas. Y enseguida se le dice si allá en el campo hace falta agua o si hay seca. No falla nunca.

Presidente Voy a recibirlo entonces. Si tiene las botas sucias de bosta que se las refregue en el felpudo.

Nessi Bien, señor.

Presidente No es por mí, sabe? Es porque está por venir un caudillito que es medio delicado de la pituitaria. Encargado de protocolo Si quiere le enseño los modales para dar la bienvenida a los raritos...

Presidente Vamos a no exagerar. (*A Nessi*) Que pase.

Gaucha (*golpeando las manos*) ¡Güenas y santas!

Presidente ¡Abájesé!

Gaucha (*entrando*) ¡Ave María Purísima!

Presidente ¡Sin pecáu concebida! (*al encargado de protocolo*) ¿Estuve folklórico no?

Encargado de protocolo Brillante, Excelencia. Parece Julio César Armi en el radioteatro del mediodía. Gaucha (*tendiéndole la mano*) Bien-ustedé.



Presidente Julio María Sanguinetti, mucho gusto.

Gaucha Gregorio Alvarez, pa servirlo.

Presidente ¡Mi gran amigo Gregorio, de la cuarta sección de Lavalleya! (*trata de abrazarlo*)

Gaucha (*reculando*) De la cuarta región, dirá...

Presidente ¡Qué bien se le ve! Gaucha Sin embargo, 'toy medio jodido.

Encargado de protocolo (*persignándose*) ¡Ay Dios mío qué gaucha más crudo!

Presidente (*tratando de hacerse el simpático*) ¡Así que don Gregorio...! Gaucha Fetivamente.

Presidente ¿Hace falta agua por el campo, no?

Gaucha Sí señor. El otro día no tenía agua ni para los huevos.

Encargado de protocolo (*al borde del soporoso*) ¡Este gaucha es peor que los Diputados del Frente!

Gaucha Toy a media ración pa adelgazar. Y no pude ni comer los huevos pasáus por agua.

Presidente ¿Y cómo andan esos pa-

Gaucha Mal, no he cobráu nadita.

Presidente (*a Nessi*) A ver Walter tómale los datos a este correligionario y amigo a ver si resolvemos su situación de inmediato. ¿Y quién no le quiere pagar?

Gaucha El Banco de Imprevisión. El primero de marzo me desalojaron y enseguidita me presenté.

Presidente ¿Y cuál era su trabajo? Gaucha Patrón de pastoreo. Pastoreaba animalitos'e todas clases. Viera qué lindo cómo venfan a mí pa que los mimara! Ahura como toy en la mala y desalojáu, se mi han ido la-diando...

Presidente No importa, se le hará justicia. ¿Cuánto cree que se le debe?

Gaucha Y... como patrón de pastoreo unos 75.000 mensuales y por otros servicios 225.000... Alrededor de 300.000 retroativos a 6 años.

Presidente (*acompañándolo hasta la puerta*) ¡Usted no ha pedido nada, compañero! ¡Lo primero que nos hemos propuesto resolver, es el drama de los jubilados!

DIC



# El Tata Se Agremia



1



2



3



## ¡ROLLO GRATIS!

CON SU REVELADO COLOR

SOMOS UN VERDADERO SUPERMERCADO  
EN ARTICULOS FOTOGRAFICOS

Y POR SI FUERA POCO, REVELADOS COLOR  
EN EL DIA

10 % DE DESCUENTO PRESENTANDO ESTE AVISO, HASTA EL 30 DE ABRIL

FOTOESTUDIO  
DIECIOCHO

18 y Tacuarembó  
Frente a la Iglesia  
del Cordón.

Ganadores del  
premio Sakura  
Japón 1984



DIECIOCHO

Horarios: Lunes a Sábados de 8 a 20hs  
Domingos de 9 a 12 hs.



# Gezzio Hizo Turismo





# Pequeño Disparatario Del Proceso



**H**ABIA una vez un país —un pequeño paisito— donde decir disparates era cosa de todos los días y de todos los que mandaban. Esta es una historia muy cercana como para que los uruguayos la hayamos olvidado, máxime cuando el disfrutar de esos disparates fue casi la única alegría que se nos permitió a los sufridos destinatarios. Las páginas de una revista de humor son —esta vez sí, y sin dudas— el mejor lugar para intentar el primer recuento de esas frases que hicieron las delicias de tantos. Porque el humor y la ironía estuvieron siempre ahí, jugueteando entre cada palabra altisonante, y todo esto no habría pasado de ser un incommensurable programa cómico, sino fuera que tras el tinglado, y bajo de las mismas gorras, se gestó simultáneamente la más triste tragedia que el país ha vivido. Ahora que los micrófonos han cambiado de mano, acompáñenos el lector a jugar con la memoria: cada trozo de esta historia, por suerte, no es más que un nostálgico remedo de un pasado que ya nadie quiere que vuelva. *Salvo que la cosa dé un giro de 360 grados...*

Investigación de Nelson Caula y Alberto Silva - Redacción: Antonio Babozis - Ilustraciones: Seveso

## UN GOLPE DE MICROFONO

**Q**UE hubiera sido del Proceso si no hubiera existido la electrónica? Nos atrevemos a adelantar que quizá nadie hubiera dado un golpe en este país si no hubiera existido la posibilidad de sonreír hosca ante las cámaras de TV o poner cara de sorprendido antes de abrir la boca ante una rueda de micrófonos y grabadores. Quizá la historia hubiera sido distinta si nuestro propio gremio (nos referimos al periodístico, no al humorista) no hubiera cumplido el triste papel que estos años le dio a muchos colegas. Aunque justo es reconocer que detrás del inocente “¿Usted es optimista, General?” que aprendieron a preguntar varios, había también esa cuota de picardía del cazador cuando pone el cebo en la trampa.

Y así fuera por simple servilismo, o por trampero viejo nomás, los representantes del cuarto poder se convirtieron en incitadores públicos para que esta nota tuviera tema. Y que lo tiene, porque prácticamente no hubo general, coronel, brigadier, almirante, ministro, consejero, cabo, oficial primero, soldado raso o presidente de la república que no entrara a cabecear esos centros a la olla. Si al aporte periodístico le sumamos el frondo-

so calendario de efemérides que la administración cívico-militar supo desplegar —cada uno con su discurso a cuestas— la historia está casi completa. Sólo falta agregar la pizca de leyenda, ese mágico hilo popular que pasa de generación en generación, cuyo folklore hace dudar si trases como “Estamos al borde del abismo. Vamos a dar un paso al frente” fueron realmente dichas alguna vez. Quizá realmente fuese verdad aquello de que “el país necesita un giro de 360 grados”. Giremos, pues.

## REVIVAMOS EL PASADO

**L**OS pueblos que olvidan su pasado, están condenados a revivirlo” (*Slogan de la DINARP, 1983/1984*). Revivamos entonces todo esto, sin olvidar que “no estamos hablando de una república de Centroamérica. El Uruguay es un país en el que la gente sabe leer, las comunicaciones son fáciles, no hay diferencias de raza, somos una gran familia, y por lo tanto todos los representantes pueden ser representantes de todo el país...” (*Consejero Praderi, 9 de julio de 1980*) ni tampoco que “las Fuerzas Armadas han tenido y tendrán solamente una aspiración: la felicidad y el bienestar del pueblo al que pertenecen dentro del marco de la ley y la seguridad” (*Comandantes en Jefe, 7 de febrero de 1973*).

Comprendiendo esos dos simples parámetros, uno cívico y otro militar, habremos comprendido todo el Proceso. Porque además, “las decisiones del gobierno son ajustadas al Derecho, y no hemos hecho nada que no estuviera ajustado a ese mismo derecho” (*Gral. Rapela, 1o. de octubre de 1984*). Lo que no aclaró el general —ahora todos lo sabemos— es que el derecho andaba medio torcido por esas épocas... (¿O es que habrá querido decir “derecha”?).

“La huelga es una desgracia consagrada como derecho” (*Cnel. Néstor Bolentini, al asumir como Ministro de Trabajo en 1984*). Quizá en ese iluminado mensaje estuviera la respuesta a la ciudadanía toda, en especial a la clase que durante once años no tuvo derecho ni a una desgraciada huelga “logrando que todo el pueblo oriental cree el simbolismo que se desprendería del hecho de concurrir a trabajar en masa un día no laborable...” (*Junta de Comandantes, 23 de marzo de 1973*). Parece mentira, pero los trabajadores no comprendieron que éramos todos una gran familia...

Claro, ahora es fácil criticar al Proceso. Ahora que la gente se ha tomado la libertad de elegir su propio presidente. ¡Si teníamos uno tan preclaro!!! “Es una gran satisfacción para un presidente compartir momentos entre canciones, tomando alguna grappa y comiendo un pedazo de



churrasco gordo, que hay todavía mucho en el país..." (Gregorio Alvarez, 1o. de junio de 1983). Mirá vos si Sanguinetti va a poder decir eso tan suelto de cuerpo... ¡Si ver un churrasco flaco ya es un milagro!!!

## CUANDO LA GENTE ERA EFICIENTE

**A** HORA, ya lo ven todos: paros, huelgas, liceales de vaquero y pelo largo, informativos aburridos que los políticos utilizan para lanzar al aire irresponsables denuncias. ¿Dónde está, por favor, la eficiencia de aquellos años? "El signo del proceso que estamos viviendo es el signo de la eficiencia: el que no es eficiente, está demás en el Proceso..." (Gregorio Alvarez, noviembre de 1976). Ese mismo año, por marzo para ser exactos, las Fuerzas Armadas habían definido muy bien sus ideales, basándolos "en el sentido de justicia, en el acendrado respeto por los derechos de los demás, el amor a la libertad, el reconocimiento de la dignidad humana, el afán de progreso, la igualdad ante la ley, la protección del débil, el amor a la paz y el orden, la fe democrática, la estabilidad institucional, el orgullo nacional, la austeridad, el desinterés patriótico, la abnegación, la moralidad pública..." (la lista sigue) en fin "la moralidad pública que se encuentra presente en la conciencia del integrante de nuestra organización y le permite anteponer siempre las aspiraciones espirituales a las metas materiales". ¿Quién puede dudar hoy, en abril de 1985, que esas metas trazadas casi una década antes con precizada visión se hayan dejado de cumplir? ¿eh?

Sobre quiénes iban a ser los beneficiarios de todo ese romanticismo, puede resultar aclaratoria una estuenda frase: "Seguridad para el hombre de empresa, seguridad para el cumplimiento de los planes económicos, seguridad para la perfecta preparación de técnicos y profesionales (...) para que la madre críe en paz y armonía a sus hijos, y seguridad para que el trabajador obtenga los justos beneficios de su importantísima tarea en beneficio de la patria... Seguridad, en fin, para lograr la integración" (Tte. Gral. Vadora, octubre de 1975). Eso sí, "la fórmula es establecer un diálogo que se ha perdido, entre el empresario y el trabajador. Y el empresario, que no esconda la leche" (Ministro Bolentini, agosto de 1984).

Hubo otras preclaras afirmaciones. Por ejemplo, "para balbucear las manoseadas palabras de Democracia y Libertad (...) puede haber orden sin

libertad, pero no libertad sin orden" (Tte. Gral. Queirolo, noviembre de 1980). Eran las épocas, según el mismo Tte. Gral., en que se podían afirmar cosas como "hemos vuelto a ser sede de tratados y de conferencias, y de esto está el pueblo oriental orgulloso". Fue cuando la Conferencia de Ejércitos Americanos, y tan orgulloso estaba el pueblo de ello, que a fin de ese mes de noviembre de 1980 se los dijo en el Plebiscito...

## LO QUE QUEDO POR EL CAMINO

**E**STA breve reseña no puede dejar afuera a quien fuera Presidente de los orientales y que asegurara cosas tales como "no puedo aceptar (...) bajo ningún concepto (...) la existencia de un movimiento que quiera desplazar la legalidad..." (Presidente Bordaberry, 2 de febrero de 1973), agregando para que no quedaran dudas "que si a alguien se le ocurriera el desvarío de pensar lo contrario, el Presidente de la República, y sin duda las Fuerzas Armadas leales al mismo por lo que él representa, reafirmarían con los hechos la voluntad implícita en sus obligaciones de responsabilizar a todo aquél que pretendiera violentar el 'hecho histórico' de la vigencia de las instituciones" (mismo orador, misma fecha). A nadie se le ocurrió el desvarío de pensar lo contrario. Lástima que... bueno, ustedes ya lo saben.

Bordaberry aseguró muchas cosas más: "Todas las instituciones de la República permanecerán intactas: el Poder Ejecutivo tiene la plenitud de sus facultades, el Parlamento goza de todos sus fueros, y la Justicia de su independencia" (14 de febrero de 1973). Todavía faltaba, faltaba mucho... "Y como lo he dicho en diversas oportunidades, sólo entregaré la responsabilidad presidencial a mi sucesor, electo libremente en los comicios que se realizarán en la fecha que manda la Constitución" (mismo responsable, misma fecha). Aún hubo más: "El último domingo de 1976 el pueblo elegirá sus nuevos gobernantes, y allí juzgará mis actos y mi conducta" —mire usted, nos equivocamos por ocho años, y nadie se acordó de juzgar su conducta...— "Entregaré, como lo he dicho, el cargo de Presidente solamente a mi sucesor libremente elegido por el pueblo. Lo haré ni un minuto antes ni uno después del tiempo fijado por la Constitución (Bordaberry, 27 de junio de 1973). Lo de usar a la Constitución como reloj tuvo sus peligros: se olvidó de darle cuerda o no oyó la campanilla, porque un poquito des-

pués vino aquello de "Suspéndase, hasta nuevo pronunciamiento, la convocatoria a elecciones generales prevista en el Art. 77, inciso 9, de la Constitución de la República" (Comunicado de las FF.AA., 12 de junio de 1976). Suerte que citaron el artículo y el inciso, que si no, el asunto no quedaba claro...

No cerremos el capítulo dedicado a don Juan María sin recordar alguna más de sus rotundas afirmaciones:

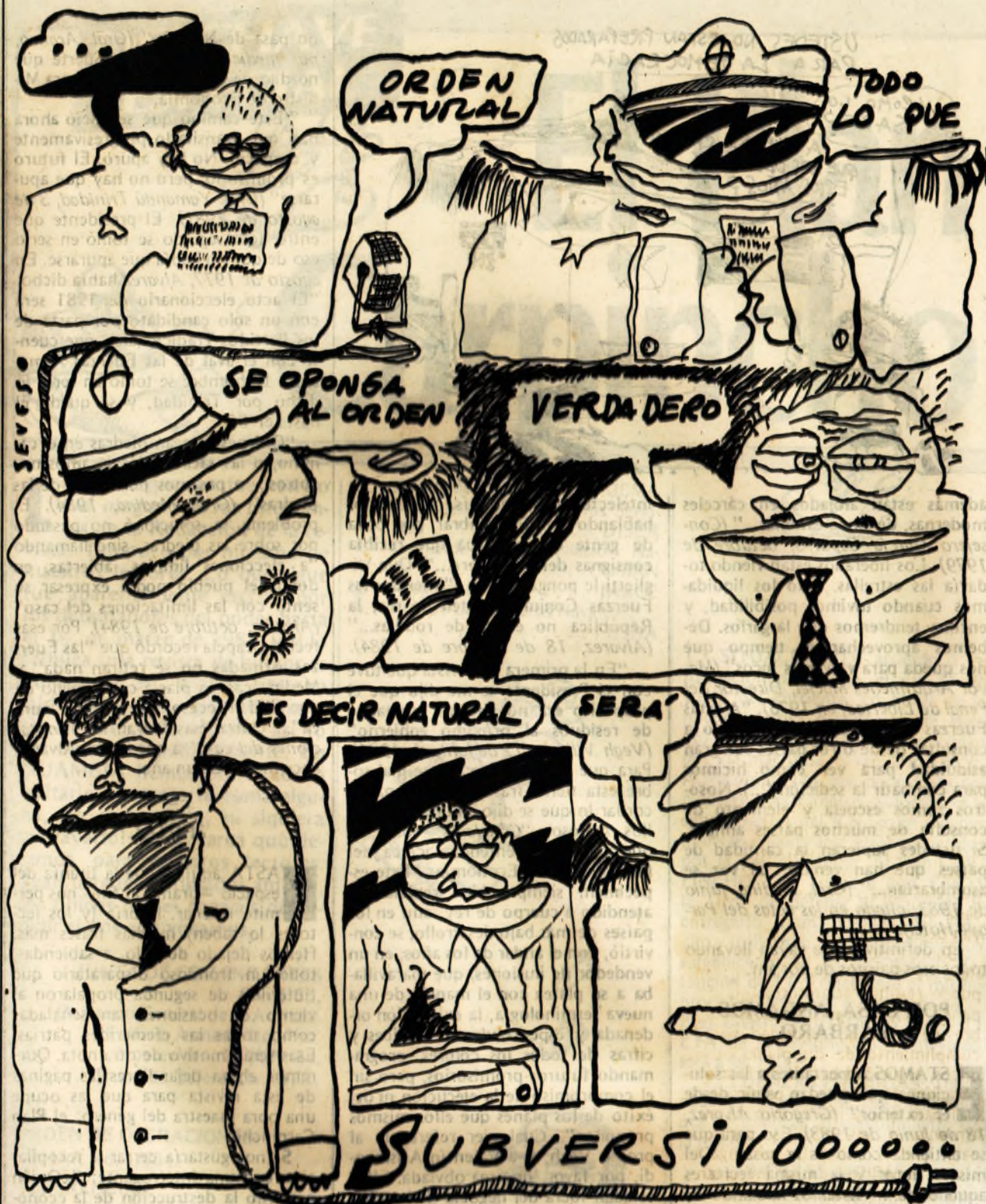
"Si el Presidente fuera débil, ya habría abandonado su puesto; si las Fuerzas Armadas fueran ambiciosas de poder, ya lo habrían ocupado. Simplemente, unos y otros están cumpliendo con su deber..." (Bordaberry, 27 de junio de 1974). Linda frase para festejar el primer cumpleaños haciendo los deberes.

"Hay un error también esencial en cuanto al alcance y profundidad del proceso que estamos protagonizando: es muy profundo e irreversible, es una revolución, como ya lo dije al dejar instalado el Consejo de Estado..." (4 de setiembre de 1974). Del carácter revolucionario de sus teorías, no quedaron dudas cuando afirmó "No creo, por supuesto, que deba insistirse en los Partidos Políticos. Ellos son fuente de alteración de la unidad nacional, son origen de claudicaciones que desprestigian la noble función pública..." (Bordaberry, junio de 1976). Tan revolucionario fue, que días después los que te dije aclararon que "... no quieren compartir el compromiso, la responsabilidad histórica, de suprimir los Partidos Políticos tradicionales (...). Las Fuerzas Armadas sostienen que la soberanía está radicada en la Nación y que, entre otras, una forma auténtica de expresión de esa soberanía es el voto popular". Suerte que aclararon que era "entre otras", porque esto último fue dicho el mismísimo día que "Suspéndase, hasta nuevo pronunciamiento, la convocatoria a elecciones generales..."

## LOS DE AFUERA NO SON DE PALO

**N**O siempre las frases famosas tuvieron como destinatarios a la muchachada de entrecasa. Nadie se olvida de aquella aliviada referencia "Por fin se ha terminado esa tortura..." (Márquez, noviembre de 1980) al ser derrotado Carter por el amigo Reagan. Es más, el corresponsal del diario "La Mañana" en San José debe tener un amargo recuerdo del fatídico momento en que apretó el grabador —ese aparato que no deja mentir— y recogió los encendidos "elogios" de don Aparicio Méndez





hacia el mismo Presidente Carter. O cuando el futuro presidente argentino Raúl Alfonsín fue detenido en la frontera con su "circo mágico" ya que "de payasos, osos bailarines, equilibristas, prestidigitadores, ventrílocuos y toda esa fauna a la cual no estamos acostumbrados" (*Consejero Ciganda, junio de 1984*) no se podía ni hablar. Basta recordar que a Feli-

pito González ni se le dejó pisar el suelo uruguayo... para entender que Pilar Franco fuera recibida por Don Aparicio también.

Es que fuera de fronteras había gente mala, muy mala, que no comprendía que "el Uruguay no tortura, no veja, no maltrata, no humilla ni al más abyecto de los criminales. No conoce, ni sabe, de estas prácticas de

horror que, en cambio, son moneda corriente en los países comunistas" (*"El Proceso Político", libro distribuido por la DINARP*). Era cierto, en ese momento ni se conocían ni se sabían —por lo menos a nivel masivo— esas prácticas de horror. "Los delincuentes por los que ustedes se interesan, no sólo gozan de todas las garantías legales y humanas, sino que





además están alojados en cárceles modernas, de cinco estrellas..." (Consejero García Capurro, octubre de 1979). Los liberados están viendo todavía las estrellas. "No los liquidamos cuando tuvimos posibilidad, y encima tendremos que largarlos. Debemos aprovechar el tiempo que nos queda para volverlos locos" (Mayor Arquímedes Maciel, Director del Penal de Libertad, en 1976). "A estas Fuerzas Armadas las han venido a consultar desde otros países con gran asiduidad para ver cómo hicimos para combatir la sedición (...). Nosotros somos escuela y elemento de consulta de muchos países amigos. Si ustedes supieran la cantidad de países que han venido, tal vez se asombrarían..." (Gral. Medina, junio de 1983, citado en las actas del Parque Hotel).

En definitiva, que vayan llevando todos esos paisitos de por ahí.

### POR CASA, ANDAMOS BARBARO

**E**STAMOS expectantes a las soluciones que puedan venir desde el exterior" (Gregorio Alvarez, 18 de junio de 1983). Eso para que se entienda cómo es la cosa... Del mismo autor y la misma fecha es aquello de... "Estamos hablando de porteras abiertas y de desalambrar

intelectualmente al país. No estamos hablando de desalambrar por boca de gente que pensaba que recibía consignas del extranjero..." Que Viglietti le ponga música. "Mientras las Fuerzas Conjuntas estén de pie, la República no estará de rodillas..." (Alvarez, 18 de octubre de 1984).

"En la primera entrevista que tuve con el Presidente se me dijo que el propósito era no entregar un tacho de residuos al próximo gobierno" (Vegh Villegas, 12 de junio de 1984). Para que el lector no piense mal sobre esta tierna frase, vale la pena recordar lo que se dijo en uno de aquellos famosos "Cónclaves" sobre lo que el proceso entendía acerca del Movimiento de Economía: "Este espécimen, siempre bien recibido y atendido a cuerpo de rey, aún en los países de más bajo desarrollo, se convirtió, con el andar de los años, en un vendedor de ilusiones, que maravillaba a su platea con el manejo de una nueva terminología, la exhibición ordenada y espectacular de índices y cifras de todos los colores, programando futuros promisorios, pero sin el compromiso de la ejecución ni del éxito de los planes que ellos mismos proponen". Cualquier referencia al propio Vegh, y a Valentín Arismendi, por favor, que sea obviada. Ellos estaban fuera del negocio de la venta de ilusiones. "El dólar a fin de año

no pasa de N\$ 30..." (Gral. Aranco, por mediados de 1983). Suerte que no dijo de qué año, y que no era Ministro de Economía.

"Este camino que se inició ahora hay que transitarlo progresivamente y despacio. No hay apuro. El futuro es promisorio, pero no hay que apurarse" (Gral. Yamandú Trinidad, 3 de agosto de 1981). El presidente que entró al acto seguido se tomó en serio eso de que no había que apurarse. En agosto de 1977, Alvarez había dicho: "El acto electoral de 1981 será con un solo candidato por parte de los Partidos Tradicionales, que cuente con el aval de las Fuerzas Armadas". El hombre se tomó en serio lo dicho por Trinidad, y se quedó él hasta el '85.

"Quienes pongan piedras en el camino, o las sacan, o las sacamos nosotros... o pasamos por arriba de las piedras" (Gral. Medina, 1984). El problema se solucionó no pasando por sobre las piedras, sino llamando "a elecciones limpias, abiertas, en donde el pueblo podrá expresar su sentir con las limitaciones del caso" (Alvarez, octubre de 1984). Por esas fechas, Rapela recordó que "las Fuerzas Armadas no se retiran nada" y Medina casi lo plagia con aquello de que "El Proceso no termina nunca"... Quizá esas fueran las "limitaciones del caso" a que aludía Alvarez hace menos de un año.

### ¿FINAL?

**H**ASTA aquí lo que la tiranía del espacio —tiranía al fin— nos permite reseñar. Habría (y los lectores lo saben) muchas frases más. Hemos dejado de lado, a sabiendas, todo un frondoso disparatario que tinterillos de segunda propalaron al viento en ocasiones tan señaladas como todas las efemérides patrias. Esas serán motivo de otra nota. Queremos ahora dejar libres las páginas de esta revista para que las ocupe una obra maestra del género: el Plan Carpincho.

Si nos gustaría cerrar la recopilación con una interrogante: "¿Quién permitió la destrucción de la economía y la moral pública creando fomentando y defendiendo las causas de la subversión, cerrando sus ojos ante el grave proceso de deterioro y corrupción del país en las últimas décadas?" (Gral. Chiappe Posse, mayo de 1973). Como bien dijo Gregorio Alvarez una vez: "El villipendio de hoy quedará en el cernidor de la historia, el más riguroso juez de nuestras acciones".

Que la historia cierna, nomás.

### ESTUDIO JURIDICO URIARTE & SILVA

Asuntos civiles  
y penales

**CONSULTAS GRATIS**

Tels. 81 25 27,  
81 26 57 - 80 12 92



**DESCHAVE  
ESPECIAL**



# El Plan Carpincho

**L**O que sigue no fue escrito por ninguno de los integrantes de la Redacción de la revista. Tampoco por ninguno de nuestros lectores. Lo que sigue fue aparentemente escrito por los detentadores del poder hasta el 1o. de marzo de 1985, y si lo publica una revista de humor es porque el Sr. Wilson Ferreira Aldunate —principal destinatario de este documento— así lo ha dispuesto públicamente. En GUAMBIA hemos preferido no quitarle ni agregarle coma alguna, no comentarlo, ni siquiera subrayarlo: ésa es tarea que dejamos para nuestros lectores. Sean ustedes, estimados amigos, los únicos jueces capaces de decidir si nos equivocamos.

## JUNTA DE COMANDANTES EN JEFE.

Comando General de la Armada.  
Edificio Armada 4to. Piso.  
Montevideo, 12 JUN. 84.  
Grupo de Referencia: MTR.

## ORDEN DE OPERACIONES

COMAR No. 1/984.-

## REFERENCIAS

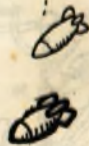
- a. - Plan "CARPINCHO"
- b. - Plan CARPINCHO "A"

HUSO HORARIO: + 3 (P)

## ORGANIZACION DE TAREA

- a. - Dirección General de Enseñanza Naval ..... DIGEN
- b. - Estado Mayor General de la Armada ..... ESMAY
- c. - Prefectura Nacional Naval ..... PRENA

- d. - Fuerza de Mar ..... FUEMA
- e. - Dirección General de los Servicios ..... DISER
- f. - Comando de la Aviación Naval ..... COMAN
- g. - Area Naval Cerro ..... JARCE
- h. - Cuerpo de Fusileros Navales ..... FUSNA



**1.- SITUACION:** De acuerdo a información disponible, el día 15 de Junio del corriente, en horas de la noche, partirá del Puerto de Buenos Aires con destino a Montevideo por vía marítima, el requerido W. F. A., acompañado por periodistas nacionales y extranjeros, autoridades y simpatizantes del P.N. entre quienes podrán encontrarse otros requeridos por la Justicia Militar. El Plan CARPINCHO "A" asigna a esta Fuerza la tarea de detener al requerido y entregarlo a una Unidad del Ejército, utilizando los procedimientos establecidos. Se ha dispuesto la detención de J.F.S. mediante el mismo procedimiento que se establece en el Plan CARPINCHO para W.F.A. - El ETA de la motonave a Montevideo será a las 1100P.-

**a.- FUERZAS ENEMIGAS:** Todas aquellas personas u organizaciones que se opongan al cumplimiento de la misión.-

## b. - FUERZAS AMIGAS:

(1) Ejército Nacional - Brindará la seguridad exterior a los Ptos. de Montevideo, Colonia y Punta del Este, mediante el control de disturbios civiles en áreas adyacentes.-

(2) Fuerza Aérea - Apoyará a esta Fuerza efectuando el traslado de los requeridos W.F.A. y J.F.S. desde el lugar de desembarco en tierra, hasta el lugar de internación.-

**c. - INCORPORACIONES Y DES-  
TAQUES:** No se prevén.



## DESCHAVE ESPECIAL

2.- **MISSION:** Aprender a W.F.A., J.F.S. y otros requeridos a fin de su sometimiento a la Justicia Militar.

3.- **EJECUCION:** Esta Fuerza aprehenderá a los requeridos W.F.A. y J.F.S. a su ingreso al territorio Nacional y en la jurisdicción de la Armada, cumpliendo con los procedimientos incluidos en el Anexo "ALFA" Concepto de las Operaciones.

a.- **DIGEN (CIARM):** Constitúyase en Centro de Internación de hasta 150 detenidos por disturbios civiles y refuerce capacidad sanitaria para 1ros. auxilios.

### b.- ESMAY

#### (1) N - 2

Mantenga informado al Comando sobre los movimientos de los requeridos W.F.A. y J.F.S. y el barco que los transporta desde su zarpada del Puerto de Buenos Aires hasta su detención.

#### (2) N - 3

Coordine:

(a) Con F.A.U. el apoyo para el transporte del requerido a su lugar de reclusión.

(b) Con Ejército salida y entrada al cerco de los Puertos.

(c) Con M.R.R.EE. las comunicaciones a ser efectuadas a la Cancillería y a la Armada Argentina.

#### (3) N - 5

Establezca capacidad en comunicaciones terrestres y marítimas para ejercer el Comando de la Operación desde la Sala de Operaciones (N - 3), especialmente con los Comandos involucrados y con el Jefe de la Dotación de Presa.

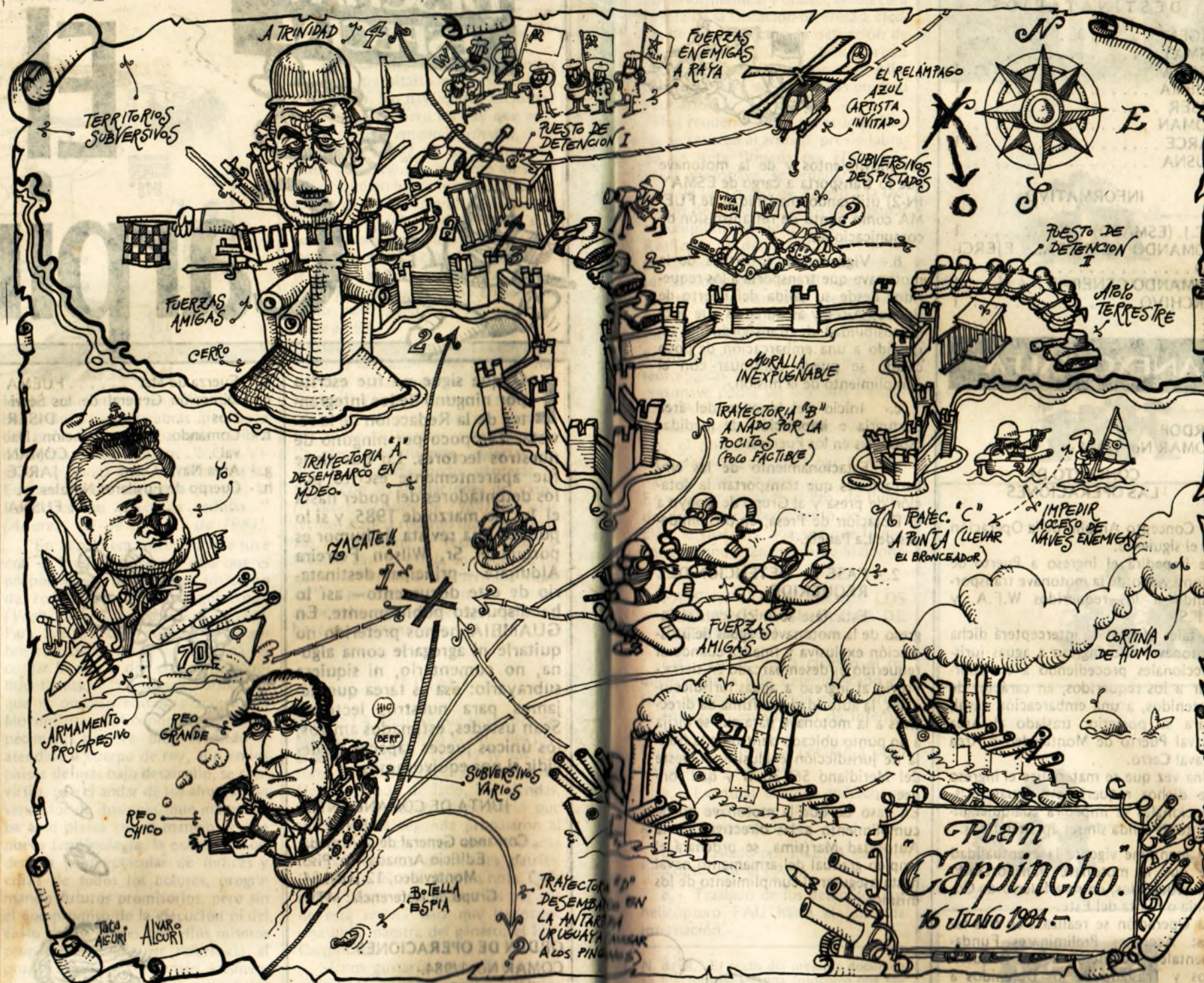
### c.- PRENA

(1) Aprenda a los requeridos W.F.A. y J.F.S. a su ingreso al territorio Nacional y en jurisdicción de la Armada, siguiendo el procedimiento establecido en Anexo "ALFA".

(2) Al arribo de la motonave a un Puerto Nacional, aprehenda a otros requeridos, siguiendo el procedimiento normal de detención (Circular 65/984 del S.I.D.).

(3) Aliste Grupo de Apoyo a la Dotación de Presa para su empleo en caso necesario.

(4) Impida el acceso de personas y vehículos al Pto. de Montevideo, y eventualmente Colonia y Punta del Este, estableciendo un lu-



gar de acceso restringido para satisfacer la entrada y salida del Personal y vehículos de la Armada y de los Servicios Portuarios que se consideran necesarios.

(5) Establezca las restricciones necesarias en los Puertos Nacionales para impedir el acompañamiento a la motonave que transporta a los requeridos.

(6) Coordine con los organismos involucrados la regulación de

los Servicios que se lleven a cabo en el área portuaria el día de la operación y su forma de ingreso al Puerto.

(7) Coordine con la Compañía Armadora las restricciones que se impondrán a la motonave a su ingreso a aguas jurisdiccionales.

(8) Solicite la emisión de los Avisos a los Navegantes con las restricciones que considere necesarias.

(9) Filme, sin interferir con

los procedimientos, las acciones de detención, desembarque y traslado.

### d.- FUEMA

(1) Vigile y dé cobertura a la motonave que transporta a los requeridos W.F.A. y J.F.S. desde su salida del Puerto de Buenos Aires, sin ingresar a aguas de jurisdicción exclusiva de la República Argentina.

(2) Impida en aguas jurisdiccionales, la aproximación de embarcaciones de cualquier tipo excepto

las de Servicio de Puerto a la motonave que transporta a los requeridos.

(3) Detenga la motonave con uso gradual de la fuerza, mediante orden.

(4) Impida que la motonave una vez ingresada a aguas jurisdiccionales, abandone las mismas con los requeridos a bordo.

(5) Actúe como punto de retransmisión de comunicaciones entre N - 2 y este Comando.

(6) Apoye con efectivos terrestres a P.N.N. para brindar seguridad en el puerto de Montevideo.

(7) Prevea seguridad al desembarco de los detenidos en el Area Naval Puerto de Montevideo, actuando como JARPU.

(8) Provea transporte marítimo para el Grupo de Apoyo a la Dotación de Presa.

### e.- DISER

(1) Efectúe el examen médico reglamentario posterior a la detención de los requeridos.

(2) Apoye con transporte el desarrollo de la operación instalando dentro del área portuaria el parque de los vehículos bajo operación del SETRA con capacidad de reparación.

(3) Instale en SERSA un puesto reforzado de primeros auxilios incluyendo ambulancias.

### 1.- COMAN

(1) Asigne 2 aviones de patrulla marítima bajo Control Operativo de FUEMA, a partir del 151200P JUN. 84.

(2) Apoye con efectivos terrestres a P.N.N. para brindar seguridad en el Puerto de Punta del Este.

### g.- JARCE

Provea seguridad, ante eventual desembarque de los detenidos en el Area Naval Cerro.

### h.- FUSNA

(1) Apoye a la D.E.I. a requerimiento, en Control de Disturbios Civiles, hasta con 2 brigadas.

(2) Mantenga 1 Brigada en Reserva.

(3) Constitúyase en Centro de Detención de otros requeridos por la Justicia Militar que viajen en la motonave.

### i.- Instrucciones de Coordinación.

(1) Autorizado el enlace entre los Comandos involucrados durante la planificación de esta operación.

(2) Todas las comunicaciones que se realicen durante la operación, deberán ser grabadas.

(3) Las Unidades del Area Naval Cerro apoyarán los requerimientos de JARCE para el establecimiento del dispositivo de seguridad.

(4) Las situaciones que den lugar al uso de la fuerza serán comunicadas a este Comando, quien im-



## DESCHAVE ESPECIAL



partirá las órdenes correspondientes.-

(5) El comienzo de cada una de las acciones preliminares de esta operación (Anexo "ALFA", Par. 1), depende de la hora de salida de la motonave desde Buenos Aires, la cual será comunicada por M/N una vez obtenida dicha información.-

En caso de no poder obtenerse tal información, se ordenará el establecimiento de los dispositivos por M/N.-

(6) Los Comandos listados en la Organización de Tarea, remitirán los planes emergentes no después del 141200P JUN. 84.

### 4.- ADMINISTRACION Y LOGISTICA

a.- Los Comandos integrantes de la Organización de Tarea mantendrán informado a este Comando sobre las novedades significativas del desarrollo de la operación que permitan mantener un panorama actualizado de la situación.-

b.- La Dirección General de los Servicios apoyará, de manera prioritaria, los requerimientos derivados del cumplimiento de esta operación.-

### 5.- COMANDO Y COMUNICACIONES

a.- Las Comunicaciones de acuerdo al Plan de Comunicaciones, Anexo "CHARLIE".-

b.- Comandante: Comandante en Jefe de la Armada en Edificio Comando General de la Armada, 4o. Piso, Sala de Operaciones.-

Instrucciones de Acuse Recibo. Los Comandos listados en la organización de Tarea acusarán recibo de esta orden por Mensaje Naval, usando el Grupo de Referencia.-

*(Sigue una firma, cuya aclaración señala corresponder al Vice Almirante Rodolfo Invidio, Comandante en Jefe de la Armada)*

ANEXOS: "ALFA" - Concepto de las Operaciones.-

"BRAVO" - Plan de Comunicaciones. - (a ser emitido).-

AUTENTICA: C/N (CG)

YAMANDU CIGANDA

Jefe de N-3 *(aparece una firma)*

## DESTINATARIOS

DIGEN	1
ESMAY	1
PRENA	1
FUEMA	1
DISER	1
COMAN	1
JARCE	1
FUSNA	1

## INFORMATIVO

J.C.J. (ESMACO)	1
COMANDO GENERAL EJERCITO	1
COMANDO GENERAL F.A.U.	1
ARCHIVO	1

## ANEXO "ALFA"

### ORDOP

COMAR No. 1/984.-

### CONCEPTO DE LAS OPERACIONES

El Concepto Amplio de la Operación es el siguiente:

Se impedirá el ingreso a Puerto de Montevideo de la motonave transportando a los requeridos W.F.A. y J.F.S.-

A tales efectos se interceptará dicha motonave a su ingreso a aguas jurisdiccionales procediendo a transbordar a los requeridos, en carácter de detenidos, a una embarcación naval, para su posterior traslado al Area Naval Puerto de Montevideo o Area Naval Cerro.

Una vez que se materialice el ingreso de dichos requeridos a aguas jurisdiccionales se impedirá cualquier intento de salida sin ser aprehendidos.

Se mantiene vigente la eventualidad de que la motonave transportando los requeridos, entre a Puerto de Colonia o Punta del Este.-

La Operación se realizará en tres fases: Acciones Preliminares Fundamentales, Detención de los Requeridos y Traslado de los Detenidos a su lugar de detención.-

### FASE 1 - ACCIONES PRELIMINARES FUNDAMENTALES

Esta fase se inicia con el embarque de los requeridos en la motonave que los transporta desde Buenos Aires y finaliza cuando la motonave ingresa en aguas jurisdiccionales. Durante la misma se llevarán a cabo las siguientes acciones:

a.- Seguimiento encubierto del requerido abordado y comunicación de



sus movimientos y de la motonave que lo transporta a cargo de ESMAY (N-2) utilizando una Unidad de FUE-MA como punto de retransmisión de comunicaciones.-

b.- Vigilancia y cobertura de la motonave que transporta a los requeridos desde su salida del Puerto de Buenos Aires y asegurando que ante la posibilidad de transbordo del requerido a una embarcación de poco calado se pueda continuar con el cumplimiento de la misión.-

c.- Inicio del bloqueo del área portuaria e imposición de medidas especiales en los Puertos.-

d.- Estacionamiento de las embarcaciones que transportan la dotación de presa y al Grupo de Apoyo a la Dotación de Presa, en proximidades de La Panela.-

### 2.- FASE II - DETENCION DEL REQUERIDO

Esta fase se inicia con el ingreso de la motonave a aguas de jurisdicción exclusiva y finaliza cuando el requerido es desembarcado en tierra.- Previo al ingreso a aguas jurisdiccionales, la autoridad marítima da directivas a la motonave para que se dirija a un punto ubicado dentro de la franja de jurisdicción exclusiva, al Oeste del Meridiano 56° 30 W y que fondee.-

En caso de que la motonave no dé cumplimiento a las directivas de la Autoridad Marítima, se ordenará el empleo gradual del armamento naval hasta asegurar el cumplimiento de los mismos.-





Posteriormente al Fondeo, embarcará el Jefe de la Dotación de Presa a efectos de hacer efectiva la detención de los requeridos. Dicho Jefe portará las Ordenes de Detención y de Allanamiento para ser utilizadas en caso necesario.-

Si los requeridos y/o sus acompañantes se resisten al arresto, previo labrado de Acta firmada por el Capitán de la motonave, se ordenará el empleo de un Grupo de Apoyo a la Dotación de Presa, a efectos de asegurar el cumplimiento de la tarea.-

Realizada la detención, serán transportados en una lancha a efectos de ser desembarcados en el Area Naval Puerto de Montevideo o en el Area Naval Cerro según se disponga en ese momento.

Eventualmente, por condiciones meteorológicas u otras circunstancias la motonave podrá ser desviada a Colonia o Punta del Este.-

En caso de arribada al Pto. de Colonia, el procedimiento de detención será efectuado una vez que la motonave atraque a muros.-

En caso de arribada al Pto. de Punta del Este, el procedimiento de detención se realizará una vez que la motonave fondee en Bahía de Maldonado.-

### FASE III - TRASLADO DE LOS DETENIDOS A SU LUGAR DE INTERNACION

Esta fase se inicia cuando el requerido haya sido desembarcado en tierra y finaliza cuando el requerido es entregado en su lugar de Internación.-

Durante la misma se llevarán a cabo las siguientes acciones:

a. - Eventual examen médico en caso de no haberse efectuado previo al desembarco en tierra.-

b. - Traslado por PRENA hacia el helicóptero de la FAU.-

e. - Traslado de los detenidos por helicóptero FAU hasta el lugar de internación.-

N. de R.: El texto del presente documento fue tomado de una fotocopia que nos entregara la Secretaría de Prensa del Sr. Wilson Ferreira Aldunate. Consta de 7 hojas, 5 de las cuales pertenecen al denominado "Plan Carpincho", y dos al llamado "Anexo Alfa". Todas lucen un sello a la cabeza y al pie que reza "Secreto Armado", y se corresponden según la versión grabada, a los diversos párrafos del mismo que fueron leídos y comentados por el Sr. Ferreira Aldunate en el transcurso del reportaje televisado por el programa "Prioridad", de Saeta Canal 10, de Montevideo, el día domingo 24 de marzo de 1985. Hasta el momento de cerrar esta edición, nadie ha desmentido ni autenticado el presente documento.

# Tira Y Afloje



## CECEI

**CENTRO COOPERATIVO  
DE EDUCACION INTEGRAL**

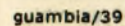
**Maestras especializadas  
Médico pediatra  
Inscripciones abiertas  
Estamos en Lorenzo Carnelli  
1239, consúltenos por el  
teléfono 49 62 08**



**Nuestros niños cuentan con:**

**actividad preescolar - guardería  
transporte - terraza al aire  
libre - actividad para escolar  
escuela de padres**







# Por Suerte, No

**U**NA vez transpuesta la última valla, una evidente sensación de alivio invadió a todos quienes visitamos lo que queda del penal militar de Libertad.

Todo el mundo sabía de antemano que no correría el riesgo de quedar adentro; pero la impresión había sido tan fuerte que salir por fin de allí resultó una suerte de liberación.

Cuando nos íbamos, vaya a saber uno por qué extraña intuición, se nos ocurrió observar el comportamiento de nuestros guías de esa mañana que despedían a los más retrasados.

El actual Director del establecimiento penitenciario, Cnel. Gautier De León y el Jefe de Reclusión, Tte. Cnel. De Souza, se estaban riendo con ganas; al menos esa impresión daban a la distancia. ¿Qué les produciría tanta gracia? Puede que fuera una reacción nerviosa. Habría sido sin duda difícil para ellos responder a tanta curiosidad periodística acumulada. Tal vez, es una posibilidad que debemos admitir, estuvieran festejando

cómo habrían logrado engañar a esos tiradores profesionales de cáscaras de bananas que tanto gozan con el resbalón del entrevistado.

Nos quedó la duda, pero ni se nos pasó por la cabeza pegar la vuelta para preguntárselo. A la salida, como al ingresar a territorio de la Justicia Militar, sólo faltó que nos agradecieran la visita. "Señor, ¿usted a qué medio pertenece?". "¿A Prensa Latina?". "Muy bien, aquí tiene su documento, buenos días". El diálogo por supuesto es imaginario, pero hasta por ahí nomás, porque ni siquiera la presencia de Jaime Pérez como periodista-invitado por el canal 12 de televisión logró moverles a enojo.

Es probable que, superada la sorpresa del primer momento, alguien se haya acordado de las mamás de los directores del canal, hasta ayer incapaces de semejante vilipendio a su fuerza moral. Y Jaime Pérez no fue el único al que le dio el cuero para volver al lugar del hecho. Entre los periodistas había varios que también habrían estado en "Libertad".

Durante la recorrida por las entrañas de la ex cárcel de presos políticos —esa que cierto funcionario de un organismo humanitario internacional ubicó entre las cuatro o cinco con condiciones de reclusión más duras en el mundo entero— los jefes militares habrían aguantado a pie firme, como marca el reglamento, la andanada de preguntas.

## LA CARCEL MODELO

**M**IENTRAS se nos servía un café, recién llegados al Penal, se nos había dicho que sólo se respondería sobre aspectos vinculados a su funcionamiento, al tiempo que se pedía que no se tomaran fotografías del personal militar. Después, si bien la situación por momentos pareció írsele de las manos a los dueños de casa, nada logró modificar el clima que habían decidido debía rodear la visita. Alguna vez parecieron enojarse un poco, pero cuando se esperaba el clásico "a ver fulano, déteme a este sujeto", renacía la calma.

Varias de las razones expuestas, de los argumentos defendidos por los encargados del establecimiento, cayeron en flagrante contradicción con los testimonios de los liberados.

Para los oficiales a cargo aquello fue poco menos que una cárcel modelo en la que se consiguieron logros extraordinarios como, por ejemplo, que no haya habido casos de homosexualidad. Triunfó esto que debe agradecerse —dijeron— a quienes impusieron en el penal una férrea disciplina.

¿Estaría hablando en serio o era una manera de salir con cualquier cosa para evitar internarse en zonas peligrosas?

En esas cavilaciones estábamos cuando surgía otra respuesta al tono que nos retrotraía al tétrico escenario de esas conferencias de prensa organizadas sobre la marcha.

Hubo pasajes memorables como cuando se informó que los presos "podían elegir de un catálogo las películas que querían ver" en la sesión de cine a que se les permitía asistir semanalmente.

¡¡¿PERO CÓMO?!!  
ESTUVO 4 MESES EN  
"LA ISLA" Y ME VA A  
DECIR QUE NO SE LE  
OCURRIÓ NINGÚN CHISTE  
DE NAUFRAGOS...





# Nos Dejaron Adentro



O la referencia a que la guardia "veía pasar, indignada, los churrascos para las celdas de aquellos detenidos que por prescripción médica debían recibir un determinado régimen alimenticio".

Para la antología quedaron también los intentos por humanizar la llamada "Sala de Disciplina", esa que los presos bautizaron "La Isla", dado el aislamiento total a que se les sometía.

## LA ISLA DE LA NO FANTASIA

**S**E trata de un moderno chalet, de estilo de los que es posible encontrar muchos en los balnearios del Este sólo que en su interior no alberga otra cosa que calabozos de "alta seguridad". Los presos sancionados permanecían el día entero en esas jaulas en las que, además, tenían todo prohibido. Las llaves de luz (no tienen ventanas) y de agua se accionaban desde el exterior, con lo cual los convertían en seres absolutamente dependientes de sus carceleros. Durante períodos que iban de quince días (mínimo) hasta, léase bien, noventa días, el máximo castigo, según el coronel, hay testimonios que hablan de estadías más

prolongadas aún, pero hagamos fe en que es cierto lo dicho. Hasta tres meses pasaron algunos humanos en esas condiciones. Durmiendo sobre un colchón que se les retiraba por las mañanas y no pudiendo dar más de dos pasos sin chocarse con una pared.

A diferencia de las celdas "normales", las de "La Isla" tienen un doble dispositivo de seguridad. Rejas y puerta de hierro que, eso sí, "algunas veces quedaban abiertas para que les entrara un poco más de luz".

Sin duda es necesario incluir en el anecdotario de la visita al penal la lectura que se hizo en un momento dado del superávit que arrojó la cantina en los últimos tiempos, "de acuerdo al balance realizado por un contador". Como también la información proporcionada en el sentido que los libros, la TV y el aparato de video-cassette "fueron entregados al señor Semproni del PIT-CNT, por disposición de los presos".

Lo que no dijo el oficial informante es que Semproni no fue elegido al azar. El dirigente sindical pasó varios años allí, por lo que la donación para la central obrera tuvo connotaciones varias y todas difíciles de tragar para los improvisados bibliotecarios y cinematógrafos, quienes no obstante es probable que hayan ensayado una

sonrisa cuando los soldados cargaron el camión.

## SOLO QUEDA LA CASCARA

**E**L EMR 1 es hoy, por lo demás, una cáscara inanimada. "Esto está siendo desactivado" (sic), fue la explicación que se dio sobre el desmantelamiento casi total que hoy exhibe la cárcel. Que nosotros sepamos —y reconocemos que sabemos poco— lo que se desactiva son las bombas no las instalaciones de un presidio pero, en fin, es un detalle.

Lo cierto es que sin los teléfonos en el locutorio, con las celdas desarmadas, sin el tobogán y las hamacas para la visita de los niños y, sobre todo, sin los hombres rapados y de mamelucos gris que la habitaron por miles durante los últimos doce años y medio, no es lo mismo.

Preguntado un oficial por las razones del desguace contestó: "los materiales pertenecían al ejército, por eso se les retiró".

Poner en funcionamiento la cárcel otra vez llevará tiempo y costará mucho dinero, algo que parecen desconocer quienes tienen variados planes para el establecimiento.

Justamente sobre qué se debería hacer con el penal se suscitó una interesante polémica entre los periodistas, cuando ya lo peor había sido visto.

Mientras algunos sostuvieron que debía dejarse como museo de la dictadura, otros, sin descalificar esa posibilidad, entienden que debería dársele carácter de un testimonio de los tiempos vividos, sobre todo para las nuevas generaciones. "Como en Alemania, que dejaron intactos algunos de los más famosos campos de concentración nazis para que la gente los visitara y tuviese noción del horror que encerraron sus muros", propuso alguien. Hubo también quien defendió la tesis que habría que demoler el penal, un acto que tendría mucho de simbólico.

Quien no estuvo, sin embargo, para nada de acuerdo fue el Tte. Cnel. De Souza: "Esto para lo único que sirve es para cárcel", opinó.

Carlos Magnone



# Auge Y Decadencia De Los

**Q**UE somos un almacigo de grandes valores, nadie lo puede negar. Por ahí andan el Enzo, el Bocha, el Polilla, el Wilson, Manolo, el Julio María, los muchachos de antes y otros, que si nos dejan mentir es por puro deporte nomás, desplegando virtudes por todos los campos.

¿Quiénes como ellos saben llevarla como atada y jugarla cortita y al pie?

¿Acaso no son los únicos que embocan mirando para atrás y chiflando? ¿No son ellos y sus discípulos, ciclisteros consumados, capaces de ganar todos los embalajes sentados en el manillar y -de paso- cambiando un tubo?

Mientras exista la calle, el campito, este bendito país seguirá siendo un semillero de estos deportes:

## MANGAR PUCHOS

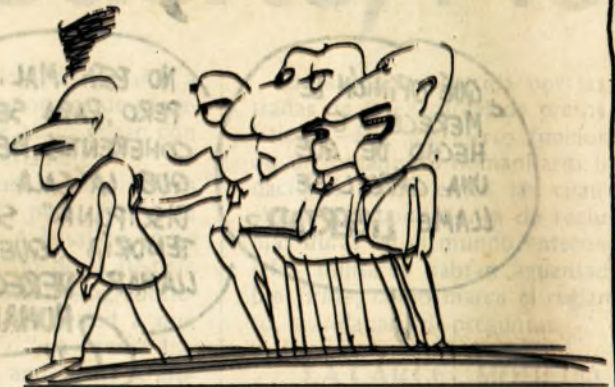
**S**E practica llevando en la mano, en el bolsillo o en la cartera (ellas también mangan) una sencilla caja de fósforos o un yesquero impecable.

Hay auténticos cracks capaces de mangar puchos y, al mismo tiempo, fuego. Las fórmulas son simples y múltiples, como: "¿Me das un pucho? ¿Tenés puchos? ¿Perdón, maestro, sería tan amable...? ¿Un cigarrillo?...?" pero el best seller es éste: "¿Qué cigarrillos compraste hoy?", porque es un pedido indirecto, delicado, y -al mismo tiempo- cierra el camino a toda respuesta negativa, o, en todo caso, obliga al dueño de los cigarros a abstenerse de fumar mientras esté al alcance del manga-puchos. Generalmente el aludido saca los cigarros, convida y no dice nada...

Mangar puchos es un deporte que abarca a todas las clases. Tipos podridos en plata, que jamás compran un pucho, son los que aceptan un La Paz negro y lo fuman con cara de estar haciendo un favor, "porque lo mío es John Player Special, ¿viste?". También existen manga-puchos en la llaga total que son ver-

daderos gourmets: compran cigarrillos berretas, pero siempre se tiran un lance para mangar importados haciendo valer su condición de jamás podré comprar uno, "¿A ver cómo es uno de esos?"

Hay circunstancias donde mangar puchos es sacrosanto y negarlos una impiedad: la maternidad, los velorios, el estadio y el cumpleaños de la nena (cuando el que manga es el drepa). Ese gran deportista que es el manga puchos profesional tiene, por encima de todos, una virtud excepcional: está contra el vicio de fumar. No pierde oportunidad de mencionarlo y lo usa para concitar la misericordia que hace aflorar el codo del prójimo, pronunciando la famosa frasecita: "Uno de vez en cuando, no me hace mal... pero donde compre, empiezo otra vez y la quedo..." Estos auténticos profesionales reciben el pucho como si fuera un antibiótico...



## DAR MANIJA

**D**EPORTE popular con reminiscencias de Ford T. Mucho auge en las elecciones. Los mejores valores se destacan en política y música joven.

Hay especialistas en **DARSE MANIJA**; pertenecen a la categoría Masomoscas. En general es un deporte muy practicado en reuniones sociales, cumpleaños de 15 o casamiento donde está invitado "el que salió diputado por restos y ya está firmando tarjetas". El Tolo Lorenzo es

récord nacional: hizo pelear a los mozos de un restaurante, todos contra todos, antes de una cena aniversario de 600 cubiertos, con una sencilla frase al oído: "Acá hay compañeros tuyos que se la llevan toda..."

En el Cerro dictó cátedra el Cholo Lomerio, a quien le llamaron "la aguja", porque tenía enhebrado a medio barrio. Tenemos representantes a nivel internacional (como dicen las revistas especializadas), pero eso ya es campo para economistas.



## LANZAR RUMORES

**D**EPORTE que llevamos en las entrañas. Con gran aceptación en la política y profunda dispersión al menudeo. Lanzar rumores se puede practicar sin equipo especial, sin en-

trenamiento, sin DT, y en cualquier horario: matutino, vespertino y nocturno. Cualquier fórmula sirve: "¿Sabés quién se las tomó?", "Fulano es de la pesada...", "Mengano se la lleva en camión", "Peren-



# Grandes Deportes Nacionales

gano acomodó hasta a un tío que murió en el '37', 'Están acomodados con la patronal', etc.

Es deporte nacional y local, los mejores ejemplares se hacen desde abajo, surgen en el barrio: 'Fíjese, vecina, ya lo tuvo... y ¿cuánto hace que se casó?' 'Vo, viste como empicha

el Tito, y gana menos de 4 lucas, pará...', 'Justo resbaló cuando salió a cortar el centro...' Lanzar rumores es, fundamentalmente, un deporte cruel, de mala fe, propio del retorcido que vive en más de cuatro. No da grandes satisfacciones, pero deja ese gustito, ¿viste?...

## SUBIRSE AL CARRO

**M**AS viejo que manobra de Cataldi, pero ahora con reglamento nuevo, otras camisetas y medidas distintas en la cancha. Subirse al carro es deporte olímpico, pero en pocas partes se practica con la solvencia con que se hace en nuestro país. El Sub-carro puede jugar en cualquier lado, y lo suyo lo hace bien: hay defensas impecables que saltan y se mantienen en el aire para caer justo, justo, cuando pasa el carro abajo; hay medio campistas de una dinámica envidiable: corren a todos, hacen marca espejo y apenas vislumbran quién puede ser el que se lleva la pelota, se le muestran para hacer paredes o, por lo menos, intentar el remate sorpresa. También hay pescadores, gente de área con gran olfato de gol. Esos, en cuanto queda picando la hacen toda suya y siempre, siempre, termi-

nan dando la vuelta olímpica aunque hayan perdido el partido. ¡Son los grandes sube-carros!



## LA COMETA

**A**CTUALIZACION de aquel viejo y querido deporte de jubilaciones y empleos: la colma. La cometa es la versión criolla de 'la mordida' porteña. Se practica en todos lados y en su larga lucha contra la moral ha terminado ganando por varios puntos, lo que da una idea de cuántos juegan la ligullita -siempre- en este campeonato. Donde hay guita, hay cometa. El lema pertenece a uno de sus fundadores, el Pocholo Vamoyvamo, au-

tor también de aquella famosa frase que aún recorre las oficinas del país: '¿Cuánto hay pa'eso?'.



## EL BAGAYO

**L**INDO deporte, sin despreciar. Especial para el niño, que desarrolla sus instintos lúdicos en la sana competencia de la venta callejera, y para los mayorcitos que se hacen la guinda con ellos. Un deporte que, salvo la parte organizada (que, Dios libre y guarde, es de unos pocos y tiene nombre aparte) se practica por todos los orientales bien nacidos, sobre todo bien nacidos cerca de la frontera. Desde el quillo: yerba, harina, café, azúcar, hasta la rapadura, tabaco, ticholo, garoto, pilas, todos alguna vez hemos practicado el sano deporte del pasamano sobre 'la línea'. Electrodomésticos, reeles, repuestos pa-

ra autos, autos... ya es otra cosa. Pero esta palabra -bagayo- sirve además para designar deportivamente a otro tipo de cosas y de personas, no necesariamente allende el Chuy. Un bagayo es sinónimo de malas películas, pésimos cantantes o magos, balles berretas, embarazos, etc. Y sirvió también para ilustrar el pensamiento del Guapo Barrerita cuando se cruzó con la mina con quien había concuhabitado 2 años y mirando al punto que entonces la llevaba del brazo, con lástima, dijo: '¡Hay que andar con ese bagayo!' Lo dijo deportivamente, lo que no le evitó el rechazo de la aludida poniendo en su lugar el ojo de vidrio de Barrerita, es decir: junto a las bolitas de los pibes que jugaban en la vereda...



Como en el basquet, este deporte también tiene un amateurismo marrón, pero las grandes cometas

se remontan en un régimen de estricto profesionalismo. La palabra 'Comisión' ha sido cedida gentilmente por la Real Academia para el uso de empresas y/o similares, que practiquen este noble deporte con carácter corporativo y a quienes se les hace difícil pronunciar el vocablo cometa... Según las páginas sociales de 'El País' hay mucha gente que se ha ido para arriba prendida de un adminículo de esta naturaleza, pero vaya a saber si lo consideró un deporte o, simplemente, un hobby.



# LES CONTAMOS COMO SE ARMO EL GABINETE

Don Ricardo es un ser que vino a hacerse cargo de las FINANZAS. Habla de seguir ajustándose el cinturón, justo cuando la gente más necesita aflojárselo!!! De seguir así se va a racionar hasta el papel higiénico. ¡Qué empiece por hacer funcionar el gabinete! ¡Los acreedores que esperen!

Este Jorge, a quien han responsabilizado de las OBRAS, nos resulta familiar. Esperemos que no siga el camino de quien lo precedió, porque sino corremos el peligro de que una carretera atraviese el gabinete dividiéndolo en dos.

La tarea del Quique es estrechar las RELACIONES con otros vecinos, algunos medio alejados, otros alejados del todo. Deberá promocionar esta nueva etapa. ¿Rollo? ¡Tiene para rato!.

Encontramos una cara conocida en el INTERIOR. Allí don Carlos controla que la gente use pero no abuse. Esta, a su vez, le va a exigir que mantenga limpios los azulejos y demás artefactos.

Un recomendado del Negro Ladino es el encargado de suministrar la ENERGIA que ilumina al nuevo gabinete. Más de uno teme que la lamparita —bastante usada ella— no esté acorde con el ambiente. Nos preguntamos: "¿Cuánto durará?" (la bombita, claro).

anime!

¿QUIEN DIJO  
QUE LOS  
PARIENTES  
SON LOS  
PEORES?

no se comió  
PERO LO VAMOS  
a remediar.

SOY UN  
BOCHO!

існїто  
мосїто

i que se

AGUANTE  
UN POQUITITO

**FUNCION:**  
**Nº 20**

**GABINETE**  
**HIGIENICO:**  
**Nº 5**

Para preservar la SALUD de la asistencia Mariano debe abrir bien los "ganchos" y hurgar a fondo, ya que su antecesor (muy contador el hombre) ha contado una cosa y ha resultado otra. Ojalá aísle a ciertos infecciosos.

La EDUCACION de los usuarios es primordial. Por eso doña Adela pintó algunos cartelitos indicadores ("W.C.", "Use la Cadena", etc.) incluyendo "Largue el rollo, pero en orden", etc.).

La DEFENSA del local está en manos de este viejo simpático, quien asimismo —se supone— debe prevenir a los usuarios de posibles ataques externos (botijas que tiran piedras al techo; los impacientes de siempre que golpean la puerta, etc.). No se sabe si quienes deben ayudarlo le darán una mano... o un manijazo.

Menudo TRABAJO para Efe-Efe conciliarlos a todos. Pero ¿quién más indicado que un licenciado para cuando el público efectúe sus reclamos, como por ejemplo "¿Quiero ir a la licencia!" ¿eh?

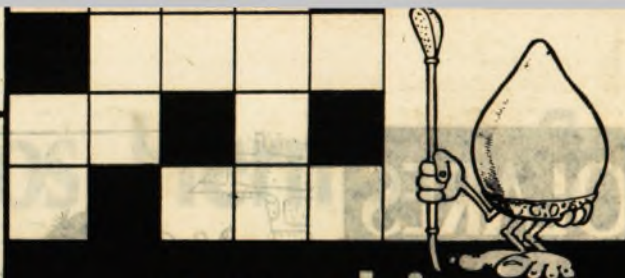
A la PESCA de los desconfiados está don Vázquez —hombre conocedor de tanto andar entre los yuyos— quien les explica las bondades del nuevo sistema. Al paisaje lo embarga la emoción y de tan acostumbrados —a los embargos— se dejan convencer.



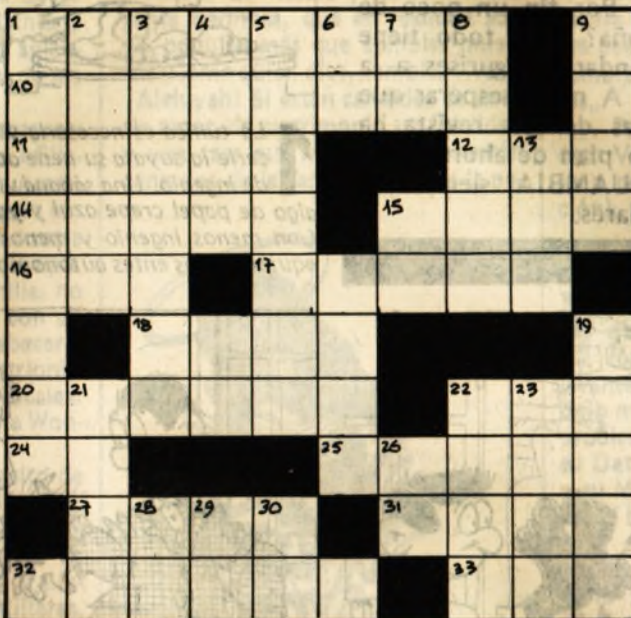
## HORIZONTALES

(No es por ser batidor Don Caula. Pero aquí se hace mucho sebo, n'u halla?)

1. El más grande humorista uruguayo de todos los tiempos (Ayudita: no es ni el Meteorológico ni Hugo León Márquez). 10. Parte de adentro del ser humano que sirve para moverse, para que nos muevan y para sacarnos radiografías. 11. "M'hijo el..." (Ver Florencio Sánchez "Obras Completas" que no me deja mentir). 12. Hermana religiosa casada con Dios. (Pavadita de cuñado te echaste loco ¿eh?). 14. Acción de pudrir a un pueblo mostrándole las diapositivas de nuestro último viaje. 15. Torre italiana que se inclinó para el lado del Turismo. 16. Iniciales de la Liga Oriental Nomenclológica, institución benemérita encargada de ponerle nombre a las cosas que no tienen: Borrás, por ejemplo, a quien de ahora en adelante, llamaremos Omar T. Borrás. 17. Actitud fneraria que adopta el sol cuando cae. 18. Actitud depresivo-subjetiva totalmente jodida que adopta el sol cuando al caer se deprime y se siente como el... (Ver OCASO (Diccionario). Sorprende, mismo...). 20. Viejo centrehalf del prestigioso equipo REYES MAGOS. 22. Nombre de algunos Papas. 24. Oro en Francia (284 francos con 25, en el mercado de Amsterdam en cambio operó con plaza sostenida y al cierre...). 25. Contribución o limosna que algunos griegos pudorosos tiraban de lejos para no humillar al mendigo. (Deporte éste que luego entró a las Olimpíadas bajo el nombre de discóbolo). 27. Con lo que tiene relaciones sexuales el pato. (Único animal que así lo hace. Realmente asombroso!). 31. Elemento químico al que le gusta tostarse en la orilla. En la tabla de Mendeleiev está muy mal visto porque usa tintura. 32. Parte jubilada de la Plaza Independencia donde el Wilson come frankfurters de araca. 33.



## guambia CON EL MATE



Iniciales de Lilo Amelio Lacuesta (1924-1985). Feroz guapo que hasta hace unos días asoló ambas riberas del Plata. Fue más conocido con el mote de El Sordo Lacuesta que le quedó de una vuelta cuando le encajó 44 puñaladas a su mujer y no oyó que ésta le gritaba: "Me estás lastimando con el mango, animal!!". Murió ayer, a manos de una patrulla en la Unión. Se resistió hasta el final para no mostrar su cédula de identidad con los nombres de pila. Sus padres lo quisieron nena (J. L. Chorges "El Hombre de la esquina marica". 1985, B. Aires. Ediciones de El Poroto Inhibido).

## VERTICALES

(Ve. Don Caula, no es por ser loro. Pero somos pocos los que realmente laburamos aquí ¿no?)

1. Especialista genuflexo que trabaja en la zona opuesta al sicólogo. Milita en las bases, como quien dice. 2. Fabulista que hacía hablar a los animales. (No es ni Walt Disney ni el agente de prensa de Ronald Reagan). 3. Individuos despreciables nacidos al Sur del Río Bravo que en las películas hacen de villanos sudamericanos,

centroamericanos, filipinos, vietnamenses, coreanos y, ocasionalmente griegos, italianos, húngaros y todo el país de la Estranjía inventado por Hollywood. 4. Aoma (al revés). Si averiguás qué quiere decir aoma, llámame. 5. Acción de perder (pero no los lentes de contacto o el cuerito de la canilla) sino la lucha que es cruel y es mucha. 6. Naciones Unidas, pero en inglés. (¿Por qué en inglés?). 7. Iniciales de Rutillo Tonktomeutius. Uno de los tantos alias del célebre aventurero Freud Langvon Zalles, luego Froilán González hasta que finalmente se decidió por ser la aventurera Fraulein González quien, en un revés del destino, fue violada por toda la Columna Tonktomeutius de cabo a rabo, la que le dio, entre otras cosas, el nombre. 8. Parte del desierto con parador, comida fija, palmeras y playa de estacionamiento. 9. Nombre de mujer, que le sabe a yerba a Joan Manuel Serrat. 13. Plantigrado, vicepresidente de Zumarán, abogado e hincha de Trouville. 15. Apócope de para (¡Qué chonguez!). 19. Gol dicho por relator. 21. Instrumento musical que cuando es nuevo y lo tocan en el paraíso suena como los dioses. Pero que cuando es viejo suena como arpa vieja. (Así son las cosas en este mundo de la música, Don Caula, se da cuenta...). 22. Billar moderno y devaluado que inventaron cuando vieron que los jóvenes le daban al billar muy poca bola. 23. Ilda. (Analfabeta la pobre... Pero, y al final, vos qué te creés Gabriel García Márquez, un siacaso). 26. Prefijo que significa dos. (¡Qué cultura! Che ¡Qué cultura!). 27. Apócope de para (Invertido. Pero luego vuelto a su posición normal. ¡Bien Don Caula! ¡Así se hace patria! 28. La carta más chica de la baraja, pero que siempre la va de crack. (De puro agrandada que es!). 29. TA-TE ... (¿Chapaste? ¿O te tengo que soplar?). 30. Avenida (Cortada). Y pensar que Lanza prometió agilizar el tránsito.

Cuque



LINEA COMPLETA DE  
PRODUCTOS DE AUDIO/VIDEO

VITELOR S.A.

IBICUY 1276. Esc. 101  
TEL: 98 31 19



# PARA E\$COLARES\$ Y LICEALES\$

**Y** se vinieron las clases! Por fin un poco de tranquilidad. ¿No, doña? Pero todo tiene su precio y el de mandar los gurises a la escuela es bastante altito. A no desesperar que un equipo de economistas de esta revista ha elaborado un concienzudo plan de ahorros. Un paso adelante más de GUAMBIA, siempre al servicio de las causas populares.



**1** La túnica es necesaria y cara, pero usted puede hacerle la suya a su nene aplicando solamente un poco de ingenio. Una sábana vieja, unas tijeras, un dry pen, algo de papel crepe azul y ya está el problema resuelto. Con menos ingenio y menos material se confeccionó el equipo de los entes autónomos.



**2** Siempre lo mismo: que se rompen de nada o que la pata del nene crece más rápido que el dólar. Lo mejor es comprar un par de zuecos de madera. Pero si la plata no alcanza lo más directo y económico es pintarle los pies de negro. Ahorra medias y le aseguramos que de lejos ni se nota.



**3** ¿Se acuerda cuando si el saco era más clarito o la corbata más oscurita el botija no podía entrar al liceo? Ahora que la cosa va a ser más tolerante saque el traje aquél que el abuelo usaba para ir a la Caja y dele de punta a la tijera y al hilo. Verá qué contento queda el pibe.



**4** ¿Y los útiles? Es muy fácil. Comience juntando el papel de envolver de la panadería o de otros comercios (siempre que sea blanco), recorte hojas del tamaño adecuado y péguelas encima del cuaderno del año pasado. Si es por los lápices hágase la distraída con los que traen los cobradores.



**5** Y ahora doña, si usted se queja por los precios, es de puro desestabilizadora nomás. ¿O es que la artesanía nacional tan mentada sólo va a servir para hacer cadenas de cobre? Le estamos ofreciendo un potencial creativo de inmensas posibilidades. No lo desaproveche y aumentará su felicidad.



# ¡Sálvanos, Hermano Swaggart!

**L**A revelación se produce en Canal 4 todos los sábados a las 16:30 horas. Desde un Palacio Peñarol al cubo —adaptado a las manifestaciones de masa norteamericanas— el Hermano Jimmy Swaggart se dirige con palabra poderosa y radiante a unas 30000 personas que ríen, aplauden y gimen según sea el tenor de sus admoniciones.

Autodefinido como un "pentecostal de las Iglesias Evangélicas Afiliadas al Concilio General de las Asambleas de Dios", Jimmy Swaggart encabeza una verdadera cruzada contra los grandes males de nuestro tiempo. Su aire de buen padre de familia, no exento de apostura varonil y con un sobrio toque de médico de cabecera, se conjuga con un vigoroso histrionismo e incuestionables dotes vocales: canta casi tan bien como Stevie Wonder.

Nuestra adhesión a su ejército de televidentes ha sido algo tardía. Así, nos perdimos el privilegio de verlo y oírlo pronunciarse —invocando la fe— contra el desarme nuclear y a favor de las intervenciones militares, así como de comprender en qué forma el arte abstracto es una de las tantas encarnaciones del comunismo.

\*\*\*

**N**O hay de qué lamentarse: tiempo tendremos de impregnarnos con ese mensaje redentor. De off, una voz femenina nos informa que "la Teledifusión Jimmy Swaggart es un programa de una hora que es visto en cientos de estaciones cada semana en los EE.UU., Canadá y el mundo. Este programa trae la luz a la hora de Cristo a corazones hambrientos en lejanos lugares, entrando en Centroamérica, Sudamérica, zona del Caribe, Australia, África, las Filipinas y muchas partes del mundo. Los programas de Jimmy Swaggart corrientemente se propagan en más de mil estaciones por todo el mundo".

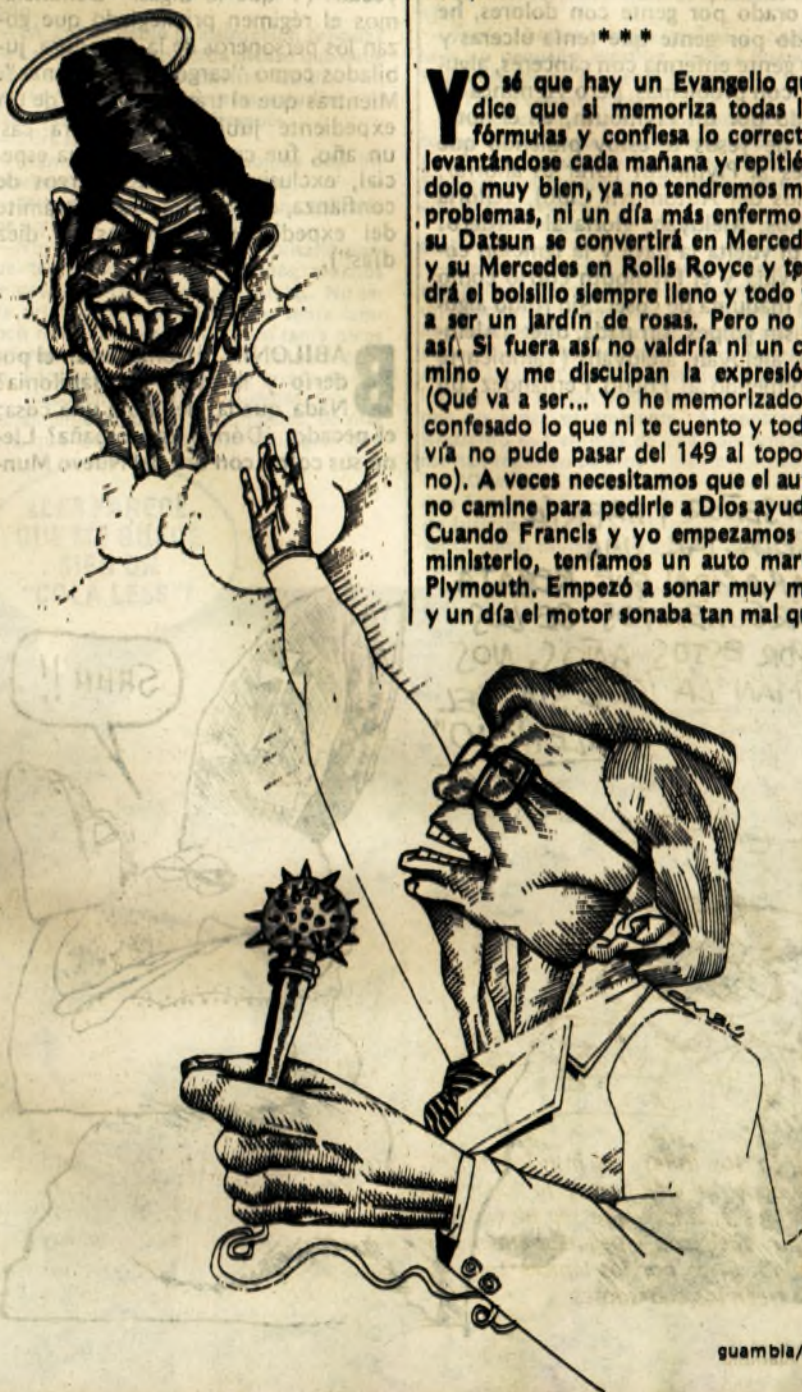
Hermano Swaggart, me da toda la impresión de que ese mundo es más bien el Tercer Mundo. Perdoname. Te estoy robando la palabra. ¡Decinos tu Verdad! "Estoy hablando a los que me ven por TV, a los que están fastidiados con la vida, fastidiados con las estaciones de radio y TV y con sus artistas y también con Nashville, fastidiados con la cerveza y el licor... Cansados de la última pelícu-

la de Hollywood, que es un desastre, llamada la Fuerza, por su drama, "La Guerra de las Galaxias". (Ronald y Margaret la respaldan, Jimmy. ¿Estás seguro de lo que decís?) Si están cansados de fiestas y de la llamada gente hermosa, que en realidad son un poquito más que zombies muertos (Como quien dice, zombies vivos). ¡Aleluyah! Si están cansados de sexo sin amor, de matrimonio sin fidelidad y una casa que no es hogar, si están cansados de la serie Dallas y de la pe-

caminosa serie Hospital (Y qué me contás de "Manimal", "Automan" y "El héroe más grande de todos". No serán pecaminosas pero te disuelven hasta la última neurona), cansados de oro sólido, quiero presentarles en este día al Rey de Reyes y al Señor de los Señores que puede librarles de las sombras y poner un pie en las alturas..." (Ya nos fue presentado, Jimmy. Parecería que después de crear otro Vietnam en América Central, se va a postular para la segunda reelección).

\*\*\*

**Y**O sé que hay un Evangelio que dice que si memoriza todas las fórmulas y confiesa lo correcto, levantándose cada mañana y repitiéndolo muy bien, ya no tendremos más problemas, ni un día más enfermo y su Datsun se convertirá en Mercedes y su Mercedes en Rolls Royce y tendrá el bolsillo siempre lleno y todo va a ser un jardín de rosas. Pero no es así. Si fuera así no valdría ni un comino y me disculpan la expresión. (Qué va a ser... Yo he memorizado y confesado lo que ni te cuento y todavía no pude pasar del 149 al topolino). A veces necesitamos que el auto no camine para pedirle a Dios ayuda. Cuando Francis y yo empezamos el ministerio, teníamos un auto marca Plymouth. Empezó a sonar muy mal y un día el motor sonaba tan mal que





lo llevé al mecánico y me dijo que me costaría treinta y cinco dólares arreglarlo. ¿Saben qué hice? No tenía dinero para arreglarlo, lo llevé bajo un árbol, saqué del auto —cuarta vigilia— saqué de allí una botella de aceite —¡aleluyah!— pensé: ¡Jesús trajo la salvación!”, destapé la botella y, nunca lo olvidaré, yo estaba temblando porque el diablo había venido conmigo para acongojarme y decir que “eres muy necio y nunca he visto otro igual, los predicadores son necios y los pentecostales son los peores de todos”. (“El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo”). Hernández era un pobre pecador tercermundista. No le des mucha pelota). ¡Gloria a Dios, gloria, Aleluyah! Alcé la tapa del motor y dije: “Señor: he orado por gente con dolores, he orado por gente que tenía úlceras y por gente enferma con cánceres, algunos con problemas, pero yo nunca he orado por un Plymouth, en el nombre de Jesús te estoy pidiendo que sanes al Plymouth (Orar es ahorrar, socios del Automóvil Club). ¡Gloria a Dios, Aleluyah, gloria al Cordero! Le di vuelta la llave y la ignición cobró vida y el Plymouth corrió como una máquina de coser. Sin ruido alguno, sin golpes, sin nada, dije: ¡Aleluyah, aleluyah, aleluyah! (También te recomiendo al Pocho Fernández, un

mecánico de la Aguada. Es una cosa bárbara).

\*\*\*

**E**SA palabra —pecado— es ignorada o pasada por alto por los sociólogos y psicólogos, es un anacronismo que debe echarse en los despojos de la antigüedad. Es un problema del medio ambiente, un problema topográfico o un problema hereditario. Mas Dios lo llama pecado. Toda persona sin Cristo, aunque haya recibido la más fina crianza, asistiendo a las mejores universidades, mas en su manera de ser, por la caída y tinieblas de Satanás existe la posibilidad de la más repugnante clase de maldad que el infierno pudiese proyectar. (Y que lo digas: “Denunciamos el régimen privilegiado que gozan los personeros de la dictadura, jubilados como “cargos de confianza”. Mientras que el trámite normal de un expediente jubilatorio demora casi un año, fue creada una oficina especial, exclusiva para estos cargos de confianza, que realiza todo el trámite del expediente en menos de diez días”).

\*\*\*

**B**ABILONIA. ¿Dónde están el poderío y la gloria de Babilonia? Nada queda, debido a una cosa: el pecado. ¿Dónde está España? Llenó sus cofres con oro del Nuevo Mun-

do. Sus barcos piratas surcaron los océanos, mas hoy yace como un mendigo mirando las manecillas de un viejo reloj (Buá: se diría que desde Paco a Felipe, las cosas han mejorado un poquitín...) Grecia, que dio al mundo a Sócrates, Aristóteles, Platón, es como un desecho inútil en el basurero de la historia. (Papandreu: vas a tener que refaccionar el Partenón). Roma: los césares son hoy como vendedores y los generales tocan organillos y no piensen que hablo con desprecio del poderoso pueblo italiano (bien por la disculpa: allá la colonia tana es grande y no hay nada que hacerle: a vos los socialistas y los democristianos no te piachan).

“Yo miro hoy a nuestra nación americana. Siento un temor que viene de algo trágico y les diré por qué. Este país, hoy, peca sin vergüenza”. (No te inquietes, Jimmy. Dijo George Shultz: “No interesa cómo lograr la liquidación del sandinismo” y luego aludió a la invasión de Granada “como una fuente de inspiración y esperanza y como una prueba de que los EE.UU. están determinados a defender sus intereses, a oponerse a la difusión de la influencia comunista y a proteger la libertad”).

“¡Dios ayude a este país! ¡Dios bendice a América! Lo que voy a decir lo diré un poco diferente a lo acostumbrado, mas debo decirlo: la homosexualidad no es una enfermedad (pero se contagia, se dice). Amigo: ¡usted no nació así! (¿A quién le hablás, che?); amiga: ¡usted no nació así! (Bien, macho, que no se la lleven de arriba). Usted se volvió de ese modo al seguir sus propios deseos carnales. (Y bueno, Jimmy, no se habrán podido aguantar...). Lo diré hoy con amor: quiero decirles que anoche un hombre se me acercó, después del culto, con sus ojos llenos de lágrimas, no sé quién es, nunca lo había visto antes. Vino a mí, abruptamente, sin saber decir lo que quería, agarró mi mano (guambia, Jimmy...) y dijo: “Por favor, ore por mí: ¡soy homosexual! No deseo ser así. ¡Ayúdeme”. Homosexuales: ¡quiera Dios que las televisoras no me corten aquí! (¿que no te corten dónde?) Escuchen a este pastor: ¡no hay nada en el mundo que pueda ayudarlos! Y los legisladores y la educación y el gobierno y la sociedad podrán decirles que está bien, mas su conciencia los acusa continuamente. ¡Están atormentados! (¿Y vos qué sabés, guarango? Después de todo, un Plymouth tiene derecho a querer proseguir con fallas mecánicas...)

MON SEÑOR, HABRÍA  
QUE REDACTAR UNA  
DECLARACION QUE REBATA  
LOS ARGUMENTOS DE LOS  
QUE, POR ESTOS AÑOS, NOS  
LLAMAN "LA IGLESIA DEL  
SILENCIO!"





# ADELA RETA

Por primera vez, la patota de GUAMBIA pudo entrevistar a un Ministro de Estado: la Dra. Adela Reta lo es, además, por partida doble. Pese a lo especial de las circunstancias, las rigideces del protocolo quedaron de lado. La Dra. Reta nos atendió casi con humildad, pidiéndonos disculpas por las sucesivas demoras del reportaje, y aceptando nuestro interrogatorio con una calidez que puso de relieve su calidad humana. Abogada de enorme prestigio, docente de igual valía, autora de numerosas obras de Derecho, se nos reveló también como una activa deportista, una persona de especial sensibilidad cultural, viajera empedernida y sencillez poco frecuente en alguien que ha estado siempre en los primeros planos de la vida pública. Reconocida tanto por su actividad política —de la que reniega— como por sus esfuerzos por la niñez desvalida, a los 63 años Adela Reta ha aceptado “por disciplina partidaria” las carteras de Justicia y Educación y Cultura, que desempeña simultáneamente.

—Doctora, ¿Ud. nació en Montevideo?  
—En Montevideo, en la 1a. Sección... Bueno, mire usted!: en los fondos del SODRE, sobre la calle Florida; Mercedes y Florida, justo al lado de la casa que era de Batlle, (riendo) de manera que el batillismo ya me viene de la cuna.

—¿Escuela? ¿Dónde la hizo?

—No fui a la escuela.

—¿No fue a la escuela?

—Nunca fui a la escuela. Di examen de ingreso y entré a segundo año de liceo, de manera que antes...

—¿Instrucción privada, domiciliaria?

—Domiciliaria.

—¿Y cómo hizo para no hacer primer año de liceo?

—No hice primer año de liceo porque en aquel momento había... Hice primer año de liceo libre. Es decir no concurrí a centro de enseñanza hasta el segundo año. Ingresé en aquel momento en el Liceo Francés donde seguí todos mis estudios de secundaria y preparatorio.

—¿Era buena alumna?

—Aunque les parezca a ustedes mentira yo, en los primeros años de mi vida, aprendí francés y alemán y recién meses antes de dar examen de ingreso, que quería yo darlo de cualquier manera, entonces insis-

tí y recién en aquel momento estudié español (ríe). Bueno, después hice todos mis cursos en el Liceo Francés, hasta preparatorio.

—¿A qué se debió la instrucción privada?

—La instrucción privada pienso que debe haber sido un planteamiento familiar. Mi interés fue, de todas maneras, estudiar y lo planteé así y di ingreso. Después...

—¿Era hija única?

—Eramos dos, es decir: somos dos. Mi hermana no estudió y yo sí seguí.

—¿No tuvo una infancia muy solitaria por no haber ido a la escuela?

—No, no tuve una infancia solitaria porque tenía muchas vinculaciones, muchos amigos. Además tenía una familia... No tenía primos, de manera que no tenía tampoco niños muy cercanos, pero tenía otros parientes que tenían muchos hijos entonces hacía una vida, desde ese punto de vista, totalmente normal. Además era especialmente afectuosa a los animales, de manera que tenía un pequeño zoológico que

me compensaba mucho de la relación con los humanos (se ríe).

—Cuéntenos, ¿qué clase de animales tenía?

—Tenía perros, tenía cuises... hasta tuve un pequeño avestruz, tuve... Bueno, ¡cualquier bicho me venía bien!

—¿Todos con nombre?

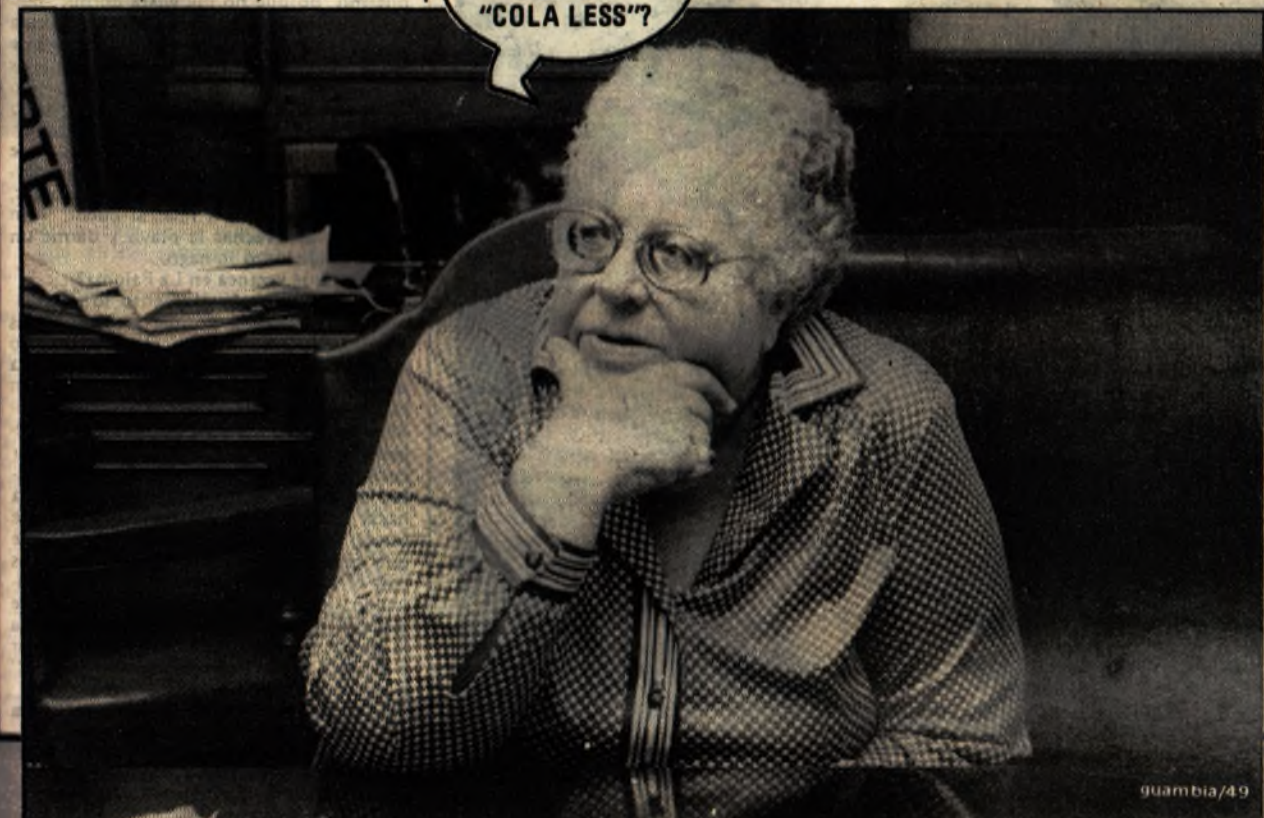
—Todos con nombre, todos con apellido, todos en la azotea. Los vecinos podían participar viendo ese pequeño zoológico. Siempre que me traían de regalo algún bicho lo acomodaba allí...

—¿Sigue siendo tan bichera como entonces?

—Me gusta mucho, pero no los puedo tener porque ahora, en un apartamento, es un poco difícil tener animales. Además, tener animales en un apartamento es sacrificarlos. No me han gustado nunca los pájaros en jaula, ni me han gustado los animales sin que tengan posibilidad de moverse por no tener su ambiente. Al contrario. Recuerdo que en más de una oportunidad me han regalado pájaros y los he soltado...

—¿Obedeció a algún rito simbólico el que Sanguinetti la haya designado ministra de Justicia? Porque a la Justicia se la representa como mujer... pero claro, nunca con lentes.

¿LES PARECE  
QUE ME QUEDE  
BIEN UN  
“COLA LESS”?





—Porque sería un poco ciega, lo que no convendría (Risas). Trataré de que los lentes me sirvan por lo menos para hacer lo que queremos hacer que es devolver al Poder Judicial el alcance que tenía desde el punto de vista institucional, como poder del Estado.

—A la Justicia se la representa con la espada y la balanza. Usted más bien desechó ya la espada ¿verdad?

—No la tuve nunca y siempre he preferido la balanza.

—¿Quién ajusta el fiel de la balanza?

—El fiel de la balanza yo creo que el propio país, el pueblo tiene que ajustarlo y nuestro pueblo es un pueblo que sabe ajustar el fiel de la balanza.

—¿No el Partido que ganó las elecciones?

—No, yo creo que el pueblo. El fiel de la balanza lo ajusta el pueblo y ha demostrado que lo sabe ajustar cada vez que ha votado. No es que entienda que el pueblo nos ha dado el triunfo al Partido Colorado porque ésa ha sido una solución de justicia, pero creo que sí, que el pueblo uruguayo a través de la historia ha sabido buscar las soluciones que el país necesitaba en ese momento y creo que la orientación de mi partido era en ese momento lo que el Uruguay necesitaba.

—¿Algo de eso pasó con la Ley de Amnistía recientemente aprobada?

—Pienso que algo de eso ha pasado porque en estos momentos el Uruguay tiene que —a mi juicio— apartarse de los extremos y caminar por la senda de las mayorías, sin desconocer que indudablemente, ese camino es un camino que vamos a tener que transitar con muchas dificultades. Pero lo vamos a tener que transitar para que podamos aprender a vivir todos pacíficamente y que sea realmente una democracia pluralista. El Uruguay no está acostumbrado al diálogo, no está acostumbrado a respetar las ideas de los unos y los otros. Estamos en la técnica de imponer

ideas, pero hay que entender que la imposición de las ideas tiene que surgir precisamente de lo que constituye el intercambio de ideas. De manera que para poder intercambiar ideas, es necesario que antes se respeten las ajenas. Ese es el único camino del Uruguay. Fíjese que todo tipo de... digamos... 'enfoque exclusivista y dogmático' es un enfoque que está conspirando contra la unidad uruguaya que es básica para que el Uruguay pueda reconstruirse.

—¿Qué sintió el día que salió el último preso del penal de Libertad?

—Bueno, me alegré porque pienso que el Uruguay sin presos va a ser un Uruguay que va a poder empezar a transitar por este camino con los que estuvieron presos. Es decir, sin excluir a nadie. Con los que estaban afuera y con los que estaban presos, pero todos juntos en este camino. Y tengo la impresión de que lo estamos logrando. Tengo la impresión, a través de los distintos contactos que he tenido en los últimos días, que estamos logrando esa realidad. Fíjense ustedes: ¿cuántos años hacía que la Universidad y el gobierno no podían dialogar en forma constructiva para buscar soluciones a nivel general de la enseñanza? Ahora lo estamos haciendo en forma fluida, estamos proyectando para el futuro todos juntos y nos estamos respetando mutuamente y nos estamos no solamente respetando, sino reconociendo los valores, estamos tratando de tomar posiciones que no signifiquen enfocar problemas de hoy ni de mañana sino problemas de futuro. Pero tampoco podemos estar minimizando la problemática nacional queriendo detenernos para solucionar nada más que lo que tenemos

TENGO ROLLITOS  
HASTA AQUIII!

delante. Que es muy grave y que tenemos que abordarlo de todas maneras, pero que tampoco nos puede absorber como para que nos quedemos en ello. Las grandes soluciones tienen que ser grandes soluciones que abarquen espacio cronológico para que no nos quedemos corriendo detrás de los fenómenos, porque si no estamos haciendo siempre políticas paliativas, y lo que tenemos que hacer son políticas creadoras para que no volvamos a sufrir impactos como los que en algunos aspectos estamos sufriendo ahora.

—¿Qué reflexión le merecieron las declaraciones de los liberados?

—Ayer o por televisión, y hoy leí en la prensa, declaraciones de liberados que me parecieron positivas, fundamentalmente positivas, por cuanto significan el reconocimiento de que las soluciones del país no se pueden encontrar por la vía del empleo de la violencia sino por la integración de las distintas corrientes de opinión en los partidos, y que es el partido el mecanismo de expresión de la opinión política de una nación. De manera que a mí me parece ampliamente positivo, me sentí muy reconfortada por ello y entiendo que eso abre una perspectiva de vida armónica muy importante para el Uruguay, y de entendimiento. Y creo además que éste es el momento, justamente, de que todos los uruguayos nos pongamos a pensar lo que significa esta democracia que hemos reconquistado y cómo tenemos que proyectarla y perfeccionarla para el futuro, como único camino real de convivencia en estos momentos.

—¿Cómo son sus domingos?

—Mire, en estos momentos trato de que mis domingos sean de descanso, porque he llegado a la conclusión de que no tengo 15 años y de que hay que poner un cierto compás de tal suerte que no nos veamos... no me vea deteriorada demasiado rápidamente (ríe), y de que si sirvo para algo pueda servir para un poquito más.

—¿Pero lee, duerme...?

—Mire, no leo nada. No leo nada porque tengo problemas de vista y entonces el domingo es el día que descanso la vista, porque leo todos los demás días. Tampoco duermo, porque no me gusta dormir; tengo la sensación de que uno pierde vida durmiendo. No soy de esas personas que se despiertan a las doce del día, yo a las siete de la mañana ya estoy en pie. Pero trato de salir. Entiendo que el contacto con la naturaleza es siempre revitalizador. Y trato de salir y trato de... si puedo irme a algún lado donde haya árboles y quedarme un rato sentada abajo de los árboles, si puedo ir cerca del mar, si puedo ir en verano a aprovechar la playa y darme un baño, desde luego lo hago.

—¿Por qué veranea en La Paloma?

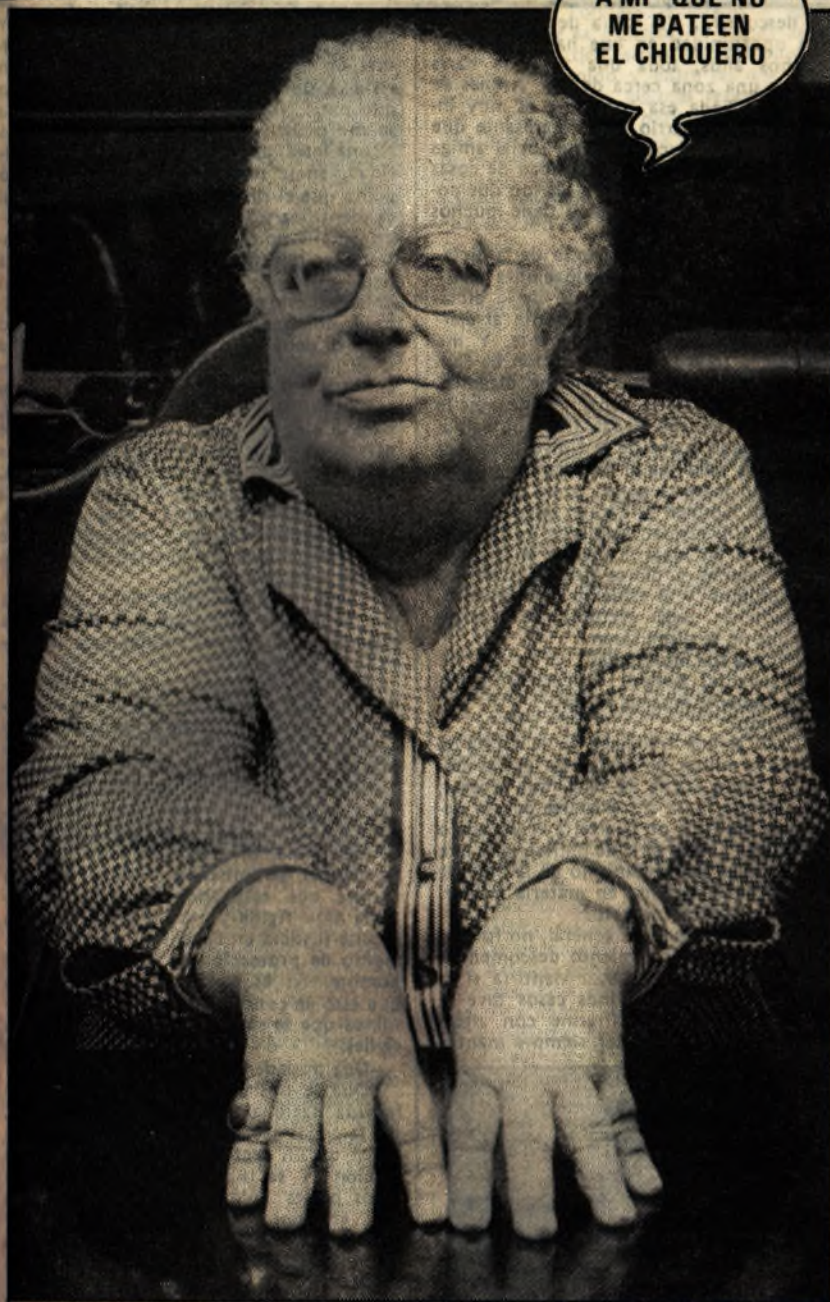
—Bueno... en este momento fui a veranear a La Paloma porque La Paloma es más tranquila y porque es un balneario estupendo. Porque a mí lo que me gusta es el contacto con la naturaleza y no con la gente que va a disfrutar de la naturaleza. Si voy a Punta del Este ahora, posiblemente la naturaleza ni la llegue a ver. Por consiguiente me fui a La Paloma. Me gustan mucho todas las playas de La Paloma hacia el Este; me gusta mucho el mar, he estado siempre muy cerca del mar. Parece que tenemos algunas aficiones comunes con el doctor Chiarino porque estuve leyendo, justamente, que declaraba que le gustaba mucho el mar y que le gustaba la pesca y que le hubiera gustado navegar e ir hasta la isla de Flores en el "Miranda" o algo así.

—Se va entender muy bien con la Marina entonces.





A MI QUE NO  
ME PATEEN  
EL CHIQUEO



—Puede ser que sí. Ahora, a mí me gusta mucho navegar también y he navegado toda mi vida. Últimamente menos, pero sí cuando tenía pocos años, mucho. Siempre que puedo subirme a un barco me subo.

—Doctora, ¿qué opina de los "cola-less"?

—Y... me parece que es un snobismo, simple snobismo... en fin, yo no estoy capacitada para apreciarlo. Serán otros los que podrán apreciarlo mejor que yo. Pero, desde ese punto de vista, si las que utilizan los "cola-less" son gente joven y bien formada, bueno, no creo que choque. Ahora, de lo contrario, sí, creo que sí. Porque más allá de un problema moral es un problema estético.

—¿Le parece que va a haber, junto con el destape político, un destape pornográfico en el Uruguay?

—No. No pienso, no pienso... En algunos países se ha dado en esa forma, pero en el Uruguay no creo que sea de ese alcance porque fíjense que incluso el problema del

"cola-less" y todas estas modalidades han tenido un ámbito muy reducido, han tenido un ámbito a nivel, digamos, humano y geográfico reducido, porque se han reducido a algunos sectores de las playas del Este, y de las que son características de una vida... de un tipo de vida del Uruguay que no es el del Uruguay en general, porque no he visto que se haya extendido a otros sectores ni de la población; ni de la geografía uruguaya. De manera que no creo que haya problemas de destape en ese sentido. No lo veo, puede ser que venga pero...

—¿Vio el partido de Uruguay y Chile en televisión?

—Sí, ví los naranjazos (risa general), porque eso fue lo que más ví...

—Y los hielazos...

—Y los hielazos y todo eso. Dicen que por suerte habían evitado que hubiera botellas ¿no?

—¿Le gusta entonces ver los deportes?

—Mire, me gusta mucho el deporte. No suelo verlo, pero en alguna oportunidad...

—¿Y practicarlos?

—Bueno, ahora practicarlos en este momento, fuera de hacer un poco de Yachting alguna vez, no los practico. Pero en mis épocas, sí. No practiqué fútbol pero al basketball le dí; el basketball sí. En aquel tiempo teníamos... el Club del Liceo Francés tenía una serie de canchas en lo que es Villa Biarritz ahora y teníamos el Club en la proa, frente al Nautilus y en aquel tiempo nosotros éramos dirigentes del Club del Liceo Francés y recuerdo que se nos ocurrió proyectar, desde el punto de vista deportivo, al club y lo inscribimos en casi todos los deportes; pero teníamos muy poca gente y terminamos todos haciendo todos los deportes, pero no sabíamos ninguno muy bien. No nos fue muy bien, se los adelanto. Yo recuerdo que en una oportunidad me pusieron de arquero en hockey con patín y yo no sabía patinar (risas), así que cada vez que me caía me tenían que levantar. Fuera de eso, hicimos basketball. Hicimos los primeros campeonatos, que fueron con el Bohemios y el Biguá. Y se hicieron allí en esas canchas... Primeros campeonatos de basketball femenino de los que recuerdo al ingeniero Berta, que era el cronometrista, y que a veces no era totalmente correcto en su...

—¿Usted ya lo juzgaba desde el punto de vista jurídico?

—Sí, yo veía que de tiempo en tiempo nos daba algún minutito más...

—¿Qué hizo el día que cumplió 52 años?

—¡Ay! No me acuerdo. No tengo la menor idea...

—Fue le 9 de julio de 1973.

—¡Aaah!!! Recién me doy cuenta. ¡Choqué! Por primera vez en mi vida. (risas) Es cierto: choqué por primera vez en mi vida, de frente con otro auto al salir de casa. ¿Ya es algo, no?

—Y con varias cosas más...

—Choqué con el auto. Eso puede ser que haya sido simbólico.

—¿No llegó a la manifestación entonces?

—No. No llegué. Al salir de casa, dí la vuelta, y al dar la vuelta nos encontramos de repente dos personas que habíamos chocado, una frente a la otra, y no sabíamos cómo.

—Fue la conmoción del momento.

—Puede ser, puede ser.

—Doctora: ¿va de tiendas, pichinchea?

—No sirvo para eso. Ni sirvo para pichinchar ni sirvo para ir de tiendas. Soy bastante mala compradora, porque si voy compro y no pichincheo nada porque... Mis amigos dicen, puede ser que sea verdad, que en esa materia soy tímida porque no me animo a estar pidiendo muchas cosas: pido algo y lo compro. Tan es así que, cuando estuve en Marruecos: me ocurrió una cosa muy curiosa. Entré a una tienda, pedí una cosa, me dijeron cuánto valía y le dije que la llevaba. Pero los árabes no saben vender así y me dijeron: "No. Siéntese a tomar un café". Y nos pusimos a regatear, no porque yo quisiera sino porque (risas) eran marroquíes. Entonces, después de un largo rato, salí con la misma cosa a un precio mucho más barato; y yo no lo había pedido. Pero fue, realmente, muy pintoresco, muy pintoresco.

—¿Compra cosas a plazos?

—No. Soy terriblemente conservadora en ese aspecto. Tengo un miedo bárbaro de comprar a plazos. No me gusta endeudarme, no me gusta deber nada. Puede ser que...

—Y menos en dólares...

—Y menos en dólares. En estos momentos yo creo que el dólar no vale ni siquiera mirarlo ¿no?

—¿Es cierto que los honorarios los co-



bra en dólares siempre?

—No. No los cobro en dólares. He cobrado algún honorario en dólar, pero justamente he cobrado en dólar algún honorario que se me ha pagado desde el exterior, fijado por ellos en dólares. Aquí en Uruguay no. Habré cobrado en dólares dos o tres veces.

—¿Tiene un departamento en París? Así se ha rumoreado, por eso se lo pregunto.

—(Sonríe) ¡Un departamento en París! ¡Ojalá! No tengo, no. Nunca tuve. Le puedo decir que viví en un departamento en París, pero le voy a explicar cómo: la hija de una amiga que está estudiando en París, que está viviendo en París, que fue una de las personas que se fue de acá, tiene un apartamento en el tercer piso, cerca de... de ahí de... "Les Archives", de Los Archivos Nacionales. Cuando yo fui a París la última vez ella se venía para Montevideo... No, para Montevideo no, porque no podía. Para Brasil. Y me lo prestó y pasé un mes ahí.

—De allí viene la información entonces. —Entonces, tercer piso, un apartamentito de estudiante, muy interesante porque no teníamos cama, teníamos que dormir en el suelo en colchones, pero pasamos bastante bien.

—¿Le gustó París?

—¡Ah, sí!!! Claro que sí. Me gusta mucho. Siempre me ha gustado. Tanto, que las veces que voy a Europa, si quiero ver alguna otra cosa, no voy a París, porque si voy a París no salgo.

—¿Qué zona especialmente?

—Bueno, me gusta todo París, pero desde luego el atractivo tan grande que tiene Saint Germain des Prés, o que tiene "Boul' Mich" (aclaramos: abreviatura de Boulevard Saint Michel) y toda esa zona de la "rive gauche", es enorme. Pero esta vez, la última vez que fui, que fui a alojarme en la "rive droite", tuve la oportunidad

de descubrir... Ya había descubierto, en una oportunidad en que había ido hace muchos años, toda una zona de París que es una zona cerca de las "Arènes de Lutèce". Toda esa zona que es muy interesante, un barrio muy interesante que lo recorrí con una asistente social amiga y que me hizo ver una cantidad de cosas que a mí ni se me había ocurrido que podía ver. (Nostálgica) ¡París tiene muchos encantos!

—Durante todo ese período de la dictadura ¿qué hizo? ¿Qué ocupaciones tuvo?

—Durante todo el período de la dictadura me dediqué exclusivamente al ejercicio profesional. Exclusivamente. Y me dediqué a través de la Fundación de Cultura Universitaria, a mantenerme, digamos, al día en la materia penal. Publicamos la revista de Derecho Penal. Los que habíamos quedado fuera de la Universidad nos reuníamos para seguir trabajando y estudiando en materia penal, como otros sectores que también se habían quedado fuera de la Universidad siguieron en materia procesal o en materia civil o en algunas otras materias y dimos toda la actividad que pudimos, y el esfuerzo que pudimos, a mantener esos sectores de trabajo para que no se dispersaran.

—¿Nunca fue molestada?

—(Vacilante) Bueno... directamente no, indirectamente muchas veces.

—¿Cómo?

—Todo el que trabajaba en la órbita de la justicia militar tenía algunas lógicas molestias, como era la de tener que esperar, por ejemplo, para entrevistarse con su defendido, frente a un cuartel a veces una o dos horas. Y otra serie de limitaciones que eran propias del mecanismo de la defensa militar, de la defensa en materia militar.

—¿Le guardaban respeto?

—Debo decir que en general, no fui objeto de ningún tratamiento descomedido por ningún juez militar... Mentiría si lo dijera. Incluso en algunos casos tuve la oportunidad de encontrarme con algún ex-alumno que como tal, siempre mantie-

nen algún resabio de respeto al profesor. Y desde luego, la circunstancia de ser defensora en materia militar no fue muy bien vista y que creo que determinó incluso que me... No sé que letra tendré. Nunca se me ocurrió averiguar. No sé si tendré alguna letra, pero lo que sé es que la actividad, en la defensa militar, se entendió como que el ser defensor en materia penal es identificarse con la actitud del defendido, lo que no es exacto, porque de lo contrario no podría nadie defender en materia penal salvo que se considerara inocente al defendido. Y entiendo que siempre, cualquier hombre tiene no sólo la posibilidad sino el derecho a ser defendido, porque en el juego de la justicia justamente se encuentra la dialéctica que surge del enfrentamiento de quien acusa y quien defiende, para que de la síntesis surja la realidad que es la justicia: para que el juez tenga todos los elementos para dictar una sentencia justa. Y yo entiendo que en muchos casos era imprescindible presentar esos aspectos, que no siempre estaban... mejor dicho, que muy frecuentemente no estaban adecuadamente enfocados...

—¿Cree en aquel viejo dicho que dice que la justicia militar es a la justicia, lo mismo que la música militar es a la música?

—Primero: yo pienso que la justicia militar no sé si es música, pero lo que le puedo decir es que en realidad la justicia militar está estructurada y pensada y organizada para constituir un mecanismo de justicia disciplinaria de un orden profesional y nada más. Es decir, la llamada justicia militar es nada más que un tribunal de disciplina, un mecanismo de disciplina dentro del orden profesional de una carrera que está sometida a una disciplina muy rígida y muy estricta. Pero no es una justicia en el sentido de un instrumento de protección de los derechos del hombre. Ni es tampoco un mecanismo que esté en condiciones de dirimir los conflictos que se suscitan en la vida entre los civiles.

—Que trasladaron a la población...

—Que se trasladó a todas las órbitas de la vida nacional o a gran parte digamos, de la vida nacional, de la problemática penal de un sector importante de la población. Y se le dio un alcance que en otros países sólo lo tiene la justicia militar en épocas de guerra, como consecuencia de un estado de necesidad. Es decir: la extensión de la justicia militar en todas partes se concibe en estado de guerra cuando la justicia civil no puede funcionar por el propio estado de guerra, y por lo mismo que hay que conservar algunas directivas básicas para establecer el orden. Pero en general, no se admiten más allá del estado de guerra. Y acá a la justicia militar se le dio un alcance muy amplio, tuvo que entrar a juzgar... La prueba es que no se encontraba ni siquiera en condiciones técnicas mínimas, y que tuvo que crear asesores civiles, que tuvo que crear otra serie de mecanismos para por lo menos encontrarse en condiciones mínimas de enfrentar el problema y que desde luego no... Ustedes piensen lo que puede ser un profesional militar naval o de la fuerza aérea que tenga que aplicar disposiciones penales y poner en juego toda la sistemática jurídica de unas normas, que significan el desarrollo de una tutela de los bienes jurídicos básicos para la comunidad. Y eso no lo tenían.

—¿Y qué alcance tiene que tener en el actual tiempo democrático?

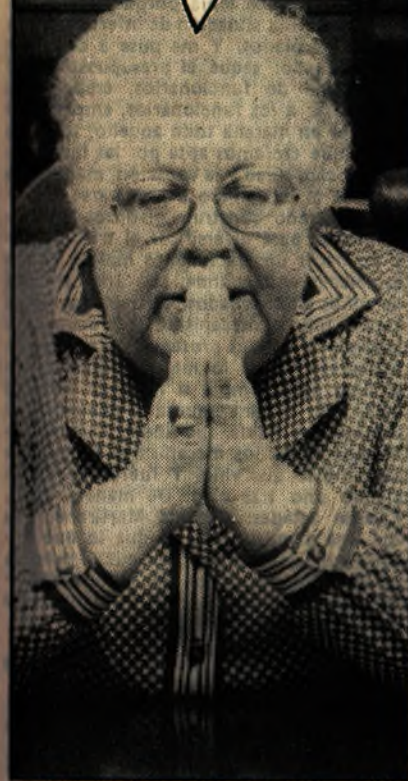
—Yo creo que la justicia militar tiene que volver a su órbita, de justicia disciplinaria.

LES JURO QUE  
LA QUE VIERON  
EL OTRO DIA  
EN BONANZA,  
NO ERA YO





**CON CHIARINO  
TENEMOS UN  
DIALOGO FLUIDO**



—¿Para hechos que incluso ocurrieron en tiempos de la dictadura?

—Entiendo que la justicia militar tiene que quedar reducida exclusivamente a su órbita propia de organización disciplinaria de un orden profesional. Nada más. Es decir, en la medida que entendemos que vuelven los militares a los cuarteles, entendemos que la justicia tiene que volver a su cauce natural.

—Desde el punto de vista estrictamente político ¿los uruguayos son machistas?

—Creo que, en general, todavía sí. Creo que son machistas. Y lo estamos viendo. Porque en realidad en el panorama actual son muy pocas las mujeres que están en cargos de responsabilidad, en cualesquiera de los partidos. Ninguno de los partidos, o muy pocos, son los que tienen mujeres trabajando. Pienso también que el problema no es en esa etapa, sino que el problema es en la etapa anterior, cosa que en este momento las mujeres están superando. Es decir en la etapa de integración a los niveles de base de los partidos en que la mujer se acercó poco porque hubo también una posición ciertamente peyorativa acerca de su actividad. Yo pienso a veces, por ejemplo, en una mujer tan notable como fue Concepción Arenal, desde luego pionera en su época en España que tuvo que ir disfrazada de hombre, como ustedes saben, para poder cursar la enseñanza universitaria. Sin embargo decía que lo único que entendía que no era para la mujer, era la política, porque entendía que la política era algo así como un oficio desdorado o de segunda categoría o que puede envilecer a la mujer desde el punto de vista de su estructura moral. Posiblemente esa concepción que nos viene desde nuestros ancestros españoles haya dominado durante mucho tiempo acá y aquí mucha gente decía: "no, pero la política no es una cosa... No, la política ensucia". Recuerdo que cuando yo era joven oía decir eso: "la política

ensucia". Y con ese concepto la mujer se apartó de la política, la mujer actuó poco en política, salvo algunas pioneras que hemos tenido y entre las que justamente ha habido algunas representantes del batllismo en el parlamento nacional, que han luchado por la incorporación de la mujer y algunas otras, dentro del socialismo, como por ejemplo las Luisi, que fueron también pioneras en materia de incorporación de la mujer en la vida política. Pero...

—¿Pero es un problema de que el hombre las excluye o se excluyen a sí mismas?

—Las dos cosas. La mujer se excluye a sí misma en una primera etapa. Y luego, cuando la mujer ha llegado, han llegado pocas mujeres. Y entonces el hombre está poco habituado a verla actuar en materia política y todavía no sé si no tienen un poco de desconfianza.

—Y usted doctora ¿cómo entra en política?

—Yo entro en política, posiblemente he entrado en política sin querer hacer política. Quizá sea por eso. Porque, en realidad yo, política activa, activa, hice sólo en los últimos años porque entendí una obligación moral hacerla, porque entendí que en este momento, lo que podía aportar al país era hacer política. Porque era haciendo política que podíamos tratar de superar la instancia que vivía el país.

—¿Usted llegó a estar proscripta?

—No. Yo no sé si estuve proscripta, no sé si estuve proscripta.

—¿No estaba en las listas?

—Nunca supe si estaba en alguna lista. Lo que sé es que no... (Dudando). Creo, creo, creo que... Como yo no tuve ninguna actividad en ese período me dediqué exclusivamente... Sé que, por ejemplo, en una oportunidad una persona vinculada al SODRE me dijo que me había querido invitar para una reunión que había y que me habían tachado. Desde luego no era ni consultada para nada, desde luego no era para nada ¿eeh? Estaba excluida de la enseñanza. Me excluyeron de la enseñanza superior en la Universidad. No, digamos, echándome, pero no renovándome la contratación. Porque cuando se gana un cargo docente por concurso, el mismo se convalida cada cinco años. Eso es lo normal. Yo gané la carrera por concurso y cuando se cumplieron los cinco años no me convalidaron. Fue una cosa muy curiosa. Yo tengo un documento histórico, porque las autoridades universitarias que me comunican que no me revalidan la contratación me mandan una nota de dos páginas diciendo hasta qué punto estaban de acuerdo con mi actuación (ríe) y lo que había significado para la Universidad, y la colaboración que había prestado y etcétera, etcétera. Digo que es un documento histórico porque es la primera vez que lo echan a uno con tantos elogios ¿no? Lo que en ese momento no me dio tanta risa como me da ahora, le digo la verdad ¿no? Me dio bastante rabia porque pienso que cuando uno echa a alguien tiene que tener, por lo menos, el valor de decir que lo echa por alguna razón. Y si no, no hacerlo. Pero...

—¿Alguna vez comió tortas fritas de las que hacen en la calle?

—Tortas fritas acá no, no comí nunca. Pasteles sí.

—¿Es muy golosa?

—Sí, bastante. ¿Usted ve las consecuencias, no? (Risas)

—¿Cuál es su comida favorita?

—Mi comida favorita... Vea hay una cosa bastante curiosa. Mi comida favorita son las verduras y no la carne; no soy tan criolla. Porque si bien no soy muy complicada

**...Y CON PIRAN TAMBIEN**



para comer, me gusta la comida elaborada, me gusta la comida con... Quizá sea una abuela francesa que tengo, y que no por influencia directa sino exclusivamente sanguínea, me haya dejado algo del gusto por la comida francesa, la comida elaborada, con salsas... Y ahí ve los resultados. Ahora, soy tremendamente curiosa para toda comida. Me gusta probar. A todos lados a donde voy, pruebo. ¡Eh...! ¡He tenido tantos chascos también! Pero... Recuerdo una vez que fui a Alemania en el '60 y estuve pasando seis meses en Alemania recorriendo cárceles y establecimientos de menores, que era el problema que más me preocupaba. Y quería ver qué era lo que estaban haciendo ellos. Y creo que estaban haciendo una síntesis de todos los conocimientos europeos, y los estaban aplicando con reclusos. Entonces fui al restaurant, y vi un nombre raro y lo pedí inmediatamente ¡y era carne cruda! ¡Carne cruda picadita!, pero que estaba tapada con una capita... con una capita de caviar. Yo no sabía lo que era aquello. No me había dado cuenta que venía con carne cruda abajo. Empecé a comerlo con gran entusiasmo, ¡y cuándo me di cuenta...! Fue catastrófico, porque la carne cruda todavía no aprendí a comerla.

—Bueno, eso es bueno que se sepa para que cuando la inviten...

—... que no me den carne cruda. (Risas)

—¿Cocina?

—Me gusta cocinar. No cocino muy a menudo porque no me da el tiempo, pero me gusta. ¿Ve? Ésa es una de las cosas que a veces hago los domingos.

—¿Le gusta cocinar algo en especial?

—Mire, lo que creo que he hecho con mayor beneplácito de mis amigos, que son los destinatarios de lo que hacemos, son los hongos. Me gusta mucho buscar hongos y sé muchas maneras de prepararlos y me gustan mucho. Yo tengo una casita en Solymar y cuando Solymar era un enorme bosque, una de las grandes atracciones de



mi vida era irme de sábados a domingos a recorrer aquellos bosques, a juntar hongos. Y entonces después nos reuníamos una serie de amigos, amigos de las épocas de liceo, a preparar los hongos y hacíamos algunos concursos de preparación de hongos.

—¿Mate dulce toma?

—No. Me gusta el mate, pero amargo. Dulce no lo puedo ver, nunca lo pude ver.

—Doctora ¿cómo son los acuerdos ministeriales en el Consejo de Ministros? ¿Se hacen bromas o son una cosa muy formal?

—Bueno, los acuerdos son formales, no se hacen bromas, es decir, los acuerdos del Consejo de Ministros. Ahora, en los acuerdos con el Presidente, desde luego que el protocolo es mucho menos exigente y se conversan muchas cosas... y desde luego se hacen bromas.

—Se tutea usted con Sanguinetti?

—Me tuteo.

—¿Fue alumno suyo Julio?

—Julio fue alumno mío. Fue alumno mío Julio y fue alumno mío Jorge, y fueron alumnos unos cuantos.

—A mí usted me dio el último bochazo. El último bochazo mío fue el suyo (acotación de la Cándida)

—¿No me diga? Mala suerte.

—Con Carbaila y... no me acuerdo quien fue el otro.

—¿Con Carbaila y Grezzi sería?

—No.

—¿Cuál fue mejor alumno, Jorge o Julio?

—A Jorge yo lo tuve exclusivamente en la práctica forense en el consultorio jurídico. Y Jorge era un hombre que siempre manifestó que su intención no era ejercer la profesión, que estudiaba derecho con otras miras. De manera que la práctica forense en sí misma, no le interesaba demasiado.

—¿Era mal estudiante?

—Era por lo menos desinteresado. No se preocupó, no fue una cosa que le interesó. No lo tuve en materias teóricas. Ahora, Julio siempre fue o se presentó como un posible abogado y fue buen abogado, Jorge estaba ya en otro plano, con otras preocupaciones distintas.

—¿Para hacer política?

—Evidentemente. La parte, digamos, de la cocina, que era en lo que nosotros estábamos, en el consultorio de la cocina de la profesión, eso no le interesaba. La prueba es que no ejerció nunca la abogacía.

—Hay una columna política que sale en un diario que trata a Jorge de "ex-líder de la 15".

—Yo creo que Jorge sigue siendo el líder de la 15 aún cuando la 15 no es en estos momentos un grupo humano que se maneje exclusivamente en torno a un hombre o a una figura y se ha convertido y funciona como un equipo de hombres y mujeres que están buscando soluciones a través de las discusiones, del diálogo y a veces incluso de la controversia.

—¿Nunca le pasó por la cabeza ser senadora o diputada?

—No. Jamás. Y creo que...

—¿No tuvo ofrecimientos tampoco?

—Tuve en mi época. Digo en mi época hace años, de ser diputada. Pero no tuve mayor interés. Porque, primero, a mí me interesaba fundamentalmente la docencia; segundo porque creo que no es para mí el parlamento, porque a mí me gusta más ejecutar que... De manera que me resultaría quizás difícil soportar esas largas sesiones que ahora ¿ver?, tengo que soportarlas, esas largas sesiones en que se habla de muchas cosas, de muchas cosas que a veces tienen que ver con el asunto que se está

tratando pero que otras veces que no tienen nada que ver. Pero... en fin.

—De todos los cargos públicos en los cuales estuvo ¿en cuál se sintió más identificada, mejor realizada?

—Sin duda alguna que en el Consejo del Niño, que fue el único al que accedí realmente con ganas de hacerlo. Porque las otras funciones que cumplí fueron absolutamente accesorias, es decir, fuera de la Facultad, fuera de la enseñanza. Fíjese, era suplente del Tribunal de Cuentas y estuve dos meses por casualidad y no sé contar con los dedos: Yo era suplente porque me habían puesto ahí porque creyeron que nunca llegaba. Y llegué por una casualidad pero... muy poco. Después fui suplente del Consejo Departamental que me interesó como experiencia pero no... Cuando me habían puesto yo había puesto como condición de que yo estuviera en un lugar de donde no fuera a salir. Pero la vida me llevó a que fuera. Y después en la Corte Electoral, tuve que ir por disciplina partidaria. Era suplente de Washington Abdala, que nadie podrá pensar que le pasara lo que le pasó porque era un hombre muy joven, y que lo hice exclusivamente por disciplina partidaria, porque me indicaron en ese momento que tenía que hacerlo. Pero no porque me interesara el Derecho Electoral, que me tuve que poner a estudiarlo. Lo hice porque no tenía más remedio. Ahora, cuando el Presidente Gestido me ofreció ocuparme del Consejo del Niño, ahí sí. Reconozco que lo acepté con mucho miedo y con mucho sentido de la responsabilidad, pero con muchos deseos de hacer las cosas. Y ahí sí, ahí sí me dediqué esos siete años y poco, enteramente, ahí no tenía sábados ni domingos, ahí estaba full-time, toda la semana y todos los sábados y todos los domingos y lo hice, repito, con apenas algunos intervalos para tener alguna pequeña vacación para respirar y eso sí lo hice con entusiasmo.

—¿Y cuáles fueron sus virtudes y sus defectos al frente del Consejo del Niño?

—Es una pregunta difícil. Mi defecto... Bueno, vamos a empezar por los defectos. Mi defecto quizás, honestamente creo es no haber logrado institucionalizar más las fórmulas que llevé a la práctica. Es decir, haber creado una estructura más sólida porque fue una estructura que no resistió mucho los embates del proceso...

—Esa época fue la experiencia de Martirén ¿no?

—Sí, sí, de esa época fue la experiencia del Martirén, fue la experiencia del Terapéutico, fue la Escuela de funcionarios...

—Todo fue destruido...

—Todo fue destruido, de manera que me quedaron... Tuve que... ustedes comprendan; en el Consejo del Niño tuve que encarar este problema: en el Consejo del Niño había que tener en cuenta como primer dificultad, un funcionariado muy mal pago, muy mal retribuido y que por consiguiente usted no podía ni siquiera exigirle, porque daba vergüenza hacerlo, y que además tenía el problema de no tener una capacitación específica para el tratamiento con menores. No se le había seleccionado en función de esa capacitación. Había sí muchos funcionarios con una tremenda devoción y un sentido de la responsabilidad, que se debatían en medio de una especie de mar incierto y proceloso. Entonces la primera etapa fue lograr un presupuesto que me permitiera plantear exigencias y que me permitiera seleccionar. El Consejo del Niño, que tendría que tener los mejores pediatras, porque tiene que ser el que planifica en la materia, que tendría que tener

los mejores educadores, a nivel de la reeducación que es la más difícil de las educaciones, no los tenía porque estaba, digamos, en una situación de inferioridad en todos los planos. Y me puse a construir todo aquello: saqué el presupuesto, creé la escuela de funcionarios, empezamos a preparar a los funcionarios, empezamos a poner en marcha todo aquello, trajimos gente que creíamos apta por las inquietudes, la capacidad y la vocación, mandamos algunos al extranjero a prepararse. Habíamos logrado construir distintos establecimientos para diversificar el tratamiento y no hacer un tratamiento masivo en un establecimiento grande, con una cantidad de niños amontonados. Cuando habíamos creado todo el mecanismo de la ocupación laboral, de talleres protegidos, de casas de pre-egreso y por lo menos teníamos, no le digo para cumplir a nivel de todo el país, pero sí para empezar a demostrar el camino que había que andar. Cuando teníamos todos los mecanismos funcionando, vino lo que vino. Y fueron desapareciendo uno tras otro. De manera que... Fíjense ustedes: Colonia Martirén, que fue una demostración de que lo que nosotros queríamos hacer era que el proceso de inserción del menor con problemas fuera un proceso basado en la creación de un sentido de responsabilidad.

—De allí salieron generaciones que se integraron muy bien.

—¡Pero muy bien, pero muy bien! Mire, de ahí salieron generaciones en las que incluso hay médicos, hay abogados, hay gente... Los otros días tuve la visita de un edil del interior que es médico y que fue un muchacho nuestro. Es decir, teníamos el hogar estudiantil, no solamente para apoyar a los de acá sino para apoyar a los del interior. Así los íbamos promoviendo de tal manera que el muchacho que no tenía dónde volver, se quedara, incluso, cumplidos los 21 años, si teníamos necesidad de tenerlo algo más lo teníamos más hasta que realmente pudiera salir. Martirén fue una experiencia de autogestión, pero desde luego con una orientación, que estaba integrada por un sociólogo, un psicólogo, un asistente social y tres personas que eran pedagogos especializados en cierta medida. Estaba Clausen al frente de esa experiencia y la mujer de Clausen que es una maestra muy distinguida también. Y esa experiencia demostró lo que se puede hacer. Estos muchachos tenían su, su... Yo recuerdo que cuando conseguí —pedí y obtuve— del que era entonces Ministro de Ganadería, que lo era Bordaberry... Porque hay que ser honestos y decir las cosas como son: me cedió un área en La Paloma, cerca de La Aguada para hacer un campamento para los muchachos del Consejo del Niño. Ese campamento era un campamento que lo hicimos inicialmente con los muchachos de Martirén. Fue con carpas pero las bases del campamento las construyeron ellos mismos y bueno, y tenían su red de pesca y hacían pesquería. Ese equipo cuando llegó a La Paloma, cuando se supo que instalábamos ese grupo de muchachos allá nos vino enseguida poco menos que toda La Paloma en contra nuestra y como era que llevábamos ese grupo allí. Pero cuando esos muchachos (hubo un problema de no sé si era que no pasaban los basureros o no sé que problema que hubo en La Paloma) y salieron ellos a ayudar y ayudaron todos y demostraron lo que podían hacer y la disciplina que tenían en el sentido de disciplina de trabajo, pero no de disciplina rígida ni que respondiera al silbato como



se usaba antes en la Colonia Martirén, demostraron que eran buenos vecinos. Yo recuerdo otro episodio muy, muy, muy particular. Cuando habíamos comprado una casa en la calle Blanes, que todavía es del Consejo del Niño, con la finalidad de instalar allí el Hogar de Estudiantes, es decir, hogar de muchachos nuestros, varones, que hubieran cumplido el ciclo secundario y que empezaban a estudiar preparatorios o facultades o Magisterio o UTU superior. Compramos esa casa y pensábamos instalarlos. Vino a verme el doctor Justino Jiménez de Aréchaga. Vino en son de guerra a decirme que cómo era yo capaz de instalar "un albergue", me dijo (¡pobre Justino! No sabía lo que era el establecimiento) en un barrio residencial al lado de la casa de él. No pude convencerlo. Yo no sé si ustedes conocieron a Justino Jiménez. Era un hombre...

—Ese también me bochó. (Hilaridad general)

—¡Qué mala suerte! Era un hombre tremendamente inteligente y tremendamente irónico y punzante.

—¿Juega a la quiniela?

—Nunca.

—¿Lotería tampoco?

—Tampoco.

—¿Ruleta?

—Tampoco. No, nunca... no concurre a los lugares de juegos de azar. Nunca me gustaron.

—¿Nunca se maquilló?

—Sí, alguna vez me maquillo. Es decir, el día que tengo que hacer una presentación especial, alguna... No, no esos maquillajes que...

—¿El 1° de marzo?

—El 1° de marzo, por ejemplo... (se ruboriza)

—Es coqueta a medias...

—Sí, sí, de acuerdo con las necesidades.

—¿Es soltera por elección?

—No, no, en absoluto. Soy soltera porque la vida me ha llevado a ser soltera, no por otra cosa, no por elección.

—¿Actuó en teatro alguna vez?

—Yo no actué. Dirigir teatro sí. Es decir,

estuve en el Teatro Universitario muchos años, una de las fundadoras. Empecé de traspunte.

—¿Escribió poemas?

—De joven sí. Yo creo que no hay jóvenes que no hayan escrito poemas... ¿no?

—¿Existen esos poemas? ¿Los tiene guardados en algún lado?

—Algunas cosas tengo guardadas. En determinado momento... No olviden que lo primero que fui fue profesora de literatura y mi inclinación era fundamentalmente hacia las letras, pero en determinado momento llegué a pensar que, que no era ése el camino en que podía tener una mayor... que podía cumplir una mayor, una tarea con mayor actividad social y entonces me dediqué a Derecho. Después de decidir mucho, de dudar mucho, entré a Derecho y Medicina. Derecho me gustaba siempre pero llegado determinado momento me interesó psiquiatría e hice incluso dos años de Vilardebó. Concurrí entonces con el doctor Alfredo Cáceres que era muy amigo y lo acompañaba a las guardias del Vilardebó a ver qué me parecía y después decidí dedicarme a Derecho, pero dedicarme a Penal.

—A usted no le parece monstruoso que de los sucesivos gobiernos, nunca ninguno haya decidido votar algún rubro para arreglar el Vilardebó?

—Yo diría, no para arreglar el Vilardebó, sino para borrar el Vilardebó y hacer otros establecimientos.

—Porque el basurero humano siguió siendo hasta el día de hoy...

—Desgraciadamente sí. Y a veces... Mire en este país, el grave problema que yo encuentro en este país, es el siguiente: se prevé una obra para ahora en función de las necesidades de hoy, pero esa obra no se construye o no se puede llegar a construir hasta 20 ó 30 años después. Cuando la obra se construye llega a ser obsoleta. Ya no responde ni a las necesidades del momento. Entonces como llega a ser obsoleta en la mitad del camino, a veces se le deja, hay —entonces— un desperdicio...

—Doctora ¿cómo interpreta usted la consigna popular de "castigo a los culpables", con respecto a los funcionarios de las Fuerzas Armadas que hayan cometido atrocidades?

—¿Cómo interpreto? Lo que yo pienso es que, desde luego, siempre ha existido y existe en todos los pueblos un sentido de justicia que quiere que quien ha sido responsable de algo sufra el castigo consiguiente. Ese mismo sentido de justicia es el que ha querido señalar que no podemos dejar de reconocer algunos valores cuando procedemos a la liberación incluso de los que estaban presos y que no es lo mismo el que estuvo preso exclusivamente por haber pensado... Yo sé que hubo gente que estuvo presa porque se reunían a leer un diario que venía del exterior, o estuvo presa porque repartió volantes. No es lo mismo que el que realizó conductas que comprometieron a bienes jurídicos básicos para... como por ejemplo, la vida. La misma preocupación por un sentido de justicia, de una justicia que signifique reconocer valores en la sociedad, es el que lleva ahora al pueblo a pedir castigo para los culpables. Pienso que en esa materia también tenemos que manejarnos con el mismo sentido de justicia con que hemos creído que había que manejarse en los otros terrenos. Es decir, hacer también excepciones... Bueno, hacer todos los distinguos que correspondan ¿no? Digamos, la aplicación de las normas regulares, es decir, significar básicamente que toda aquella persona que haya cometido algún delito tenga que responder ante sus jueces naturales y la justicia se va a encargar de hacerlo. Y...

—En aquella reunión, perdóneme, que hubo en el Club Naval a fines de diciembre, de oficiales superiores, el General Medina afirmó que él garantizaba que ningún oficial de las Fuerzas Armadas iba a ser juzgado por civiles.

—Se podrá imaginar que yo no puedo saber lo que piensa el General Medina. No tengo la menor idea de lo que piensa, ni de lo que ha dicho. Una cosa será lo que haya dicho, y veremos qué será lo que ocurra. No sé tampoco... Le repito que en esta materia mi idea es que debe dominar la cordura, que no tenemos que salir tampoco a cacería de brujas con otro sentido, que tenemos que actuar con la debida mesura, con el debido equilibrio y con la debida medida de justicia y también en su momento si hay que perdonar, perdonar muchas cosas ¿no?, también. Pero lo que no creo, lo que no creo, es que podamos afirmar que los responsables de he-

**AY! DI CANDIA...  
YO CREIA QUE  
ERA UN HOMBRE SERIO**





chos graves puedan quedar absolutamente impunes.

—¿Maneja todavía doctora?

—Manejo todavía. Manejo todavía aún cuando no lo hago de noche porque entiendo que de noche puedo...

—¿Le han renovado la libreta, o maneja en forma clandestina?

—No, no, no. Todavía me queda un poquito (risas).

—¿Y es corredora, o va despacio?

—No, no, manejo poco

—¿Qué auto tiene?

—Tengo un Falcon. Me gusta mucho la carretera. Recorro mucho y me gusta mucho ir al interior, así que... Y a éste le he dado ya una buena baqueta. Durante muchos años tuve un Peugeot, una camioneta pick-up, y esa camioneta recorrió este Uruguay por todos lados cuando estaba en el Consejo del Niño. Ahora tengo el Ford Falcon...

—Muy mala fama tiene en otro país.

—¿El Ford Falcon? Sí... Pero el mío es gris.

—Señora ¿se vio con delantal y moña en la tapa de "Guambía"?

—Añoche me mostraron una tapa de "Guambía" ¿Ve? Me hubiera gustado verme en la realidad así, pero no ahora. (Risas) Eso hubiera sido... Siempre me siento como que ésa fue una etapa que me han escamoteado de mi vida, porque siempre le oigo decir a los amigos: "Cuando yo iba a la escuela...", los recuerdo de escuela y las amistades de escuela... y esa etapa de mi vida siento que se me escamoteó.

—¿De ahí ese gusto personal de que el uniforme tendría que ser una túnica?

—Puede ser. No, no, el gusto personal no. Pero yo he pensado no que... Fíjese, porque uno piensa siempre la túnica con una moña y la túnica blanca. Pero a nadie se le ocurre pensar que un estudiante de medicina va con su túnica al aula esté en condiciones que signifiquen que no se le reconoce su calidad de estudiante de enseñanza superior. Y he visto en muchas universidades, en otros lados, que en las escuelas superiores, o escuelas veterinarias, usan su túnica. ¿Por qué no podemos usar una túnica? ¡No puede ser! Se ha entendido que no es lo conveniente; se ha entendido por el Consejo de Enseñanza Secundaria que conviene mantener el uniforme. Creo...

—¿Cuál es la ventaja del uniforme?

—El manejo que se ha hecho del tema es el del carácter igualitario. Nuestra enseñanza tiene tradicionalmente como preocupación el que los que acceden a ella no se distingan por ningún aspecto exterior que les signifique una disminución social.

—Sin embargo se pueden distinguir por la calidad de la ropa.

—Pero indudablemente se distinguen de cualquier manera; por la calidad, por el cuidado, por la limpieza...

—Le doy el argumento de mis hijos: los zapatos son "Galarate", las medias son importadas, las camisas son importadas, en fin...

—La igualdad, la igualdad, es muy difícil de conseguir porque hay una desigualdad de base. Y esa desigualdad usted no la cubre con vestimenta solamente. Quiere decir que se ha pensado en que el uniforme continúe, la gente de secundaria entiende que el uniforme no es tan excesivamente costoso...

—El Consejo también manejó argumentos de orden psicológico.

—Y... es el argumento psicológico que pensó la profesora Tuana, que es un argumento también muy atendible; es el de la identificación del estudiante con su condi-

ción de tal. Yo creo que esto más bien que de identificación es un problema de costumbre. Que si lo podemos identificar por otras vías se podrían obtener los mismos resultados. Identificándolos de otra manera. Pero yo respeto a los técnicos y desde luego la autonomía en esta materia y repito, lo que voy a tratar de hacer es paliar en lo que pueda los inconvenientes que el uniforme pueda traer pero, se me dice que no lo va a ser porque el pantalón que se exigirá no es más caro que el que tiene que comprar cualquier niño para ponerse.

—¿Le molesta verse caricaturizada?

—No, en absoluto. Me divierte.

—¿Tiene sentido del humor?

—Bueno, conmigo misma creo que sí. No, en general sí. Además sí me han divertido las caricaturas, sobre todo las caricaturas que no son agresivas, porque hay caricaturas de caricaturas y cuando hay caricaturas no agresivas si uno sirve por lo menos para hacer reír a alguien, bueno, vale la pena.

—¿Qué opina de la universidad privada?

—Es un tema muy complejo. Yo, personalmente, nunca he sido partidaria, en el Uruguay, de la universidad privada porque entendía que el Uruguay no tiene los suficientes recursos humanos, ni recursos básicos como para poder crear varias universidades. Apenas estamos pudiendo mantener penosamente la Universidad del Estado... Porque pienso, además, que la Universidad de la República, ése sí es un poderoso mecanismo igualitario al que pueden acceder todos.

—¿Escucha música en los ratos libres?

—Me gusta mucho.

—¿Qué tipo de música?

—Bueno, yo soy bastante antigua en materia de música. La verdad es que la música de la juventud, la que está usando la juventud ahora, me cuesta un poco oír la porque generalmente es tan fuerte que para mí me resulta estridente. Me gustan mucho los clásicos, aún cuando, repito, me gusta... Cuando uno llega después de un día de cansancio la música más pacificadora es Bach o un Haendel, un Pergolesi...

¿QUE YO SOY  
MAS LINDA  
QUE FRADE?!!



—¿Qué opina del canto popular?

—Es una manifestación importante que hay que cultivar. Y que creo que no solamente hay que cultivar, sino que hay que elevar, digamos. Por ejemplo, este año es el año de Gardel, y nos proponemos crear una Comisión para festejarlo, es decir, para hacer manifestaciones para mantener vivo a Gardel, que creo que es un valor nacional incuestionable.

—¿Cómo la van a integrar?

—Bueno, estamos pensando a ver cómo la vamos a integrar porque sé, me enteré, que hay ya una a nivel privado que está actuando y que está actuando a nivel rioplatense, de manera que nos ganaron de mano en la idea.

—Hay una conferencia memorable de Paco Espínola sobre Gardel y otra de Maggi.

—Bueno, lo estuvimos justamente consultando a Maggi para buscar la manera de... Estábamos pensando en René Delgado y, en fin, en varias personas que son gardelianas de alma.

—Usted sabe, doctora, que la dictadura otorgó seis ondas de frecuencia modulada, cuatro de las cuales ya empezaron a transmitir y están todo el día pasando música norteamericana e inglesa pura y exclusivamente. ¿Se va hacer algo al respecto?

—Bueno, mire en ese tema estoy esperando la información...

(En ese momento entra, apurado y algo agitado el Subsecretario Vázquez Romero, preguntando por unos papeles).

—¡Ah! Están ahí —dice señalando el escritorio—. Cayeron todos y los levantamos como pudimos.

—Se había arreglado el ascensor y se volvió a romper —dice el Subsecretario.

—¿No me diga?

—Sí. Así que vamos a ver cómo subimos aquellos nueve pisos.

—¿Van ustedes para allá con los nueve pisos? (Risas).

—A usted no la involucre en el esfuerzo, doctora. Usted ya guapeó bajándolos.

—Bajarlos no es nada, pero subirlos ya me parece a cargo del Subsecretario.

—¿Eeeh...?

—Me parece que el Subsecretario va a tener que subir...

—Si no subimos los dos, se rebusca el Director General (Risas).

—¡Cuidado usted, eh!

—No, no me van a forzar. Hasta luego. (Y se retira con los papeles bajo el brazo).

(Retomamos el diálogo). Estábamos en las FM.

—Sí. ¿Trasmiten todo el día en inglés?

—Todo el día en inglés, música norteamericana.

—¿Americana?

—Inglesa, norteamericana. ¿Usted no ha escuchado?

—No, no, yo no he oído nada. Le digo la verdad que estoy escuchando otras músicas... (Risas).

—¿Habrá música de sables en el futuro doctora?

—Espero que no. Bueno, pero el que no haya música de sables es una responsabilidad que tenemos todos los uruguayos. Es decir, no es una responsabilidad exclusivamente del gobierno es una responsabilidad de todos. Porque para que no haya música de sables tenemos que trabajar todos juntos y con la debida cordura. Hay que pensar que tenemos que afianzar nuestra democracia y que tenemos que fortalecerla de manera tal que la música de sables quede desterrada de todos los canales y de las "high fidelity".



# El Destino De Los Héroes









# guambia con la cultura

por El Mlope (Vistas), Florinda (tablas) y Sor Juana (Ti-Vi)

## BLANCO, NEGRO Y JUDÍO

**BROADWAY DANNY ROSE.** Dirigida, escrita e interpretada por Woody Allen. En un espacio de la pantalla permite aparecer a Mia Farrow (con la que mantiene su actual mereque-

tungue), Nick Apollo Forte y sesenta y tres personajes secundarios. Estreno del Trocadero.

**S**i tenés prejuicios raciales y sos amante de los problemas colectivos la quedaste. La película es hecha por un judío y está filmada en negro y blanco (poner blanco y negro sería establecer supremacías raciales, o fotográficas en este caso). Lo de los problemas colectivos va porque Woody Allen acude una vez más a su tema favorito: él mismo y sus sempiternas obsesiones: sexo, vida, muerte, amor, éxito (no en ese orden necesariamente, depende del momento).

Pero ni el más ególatra de los lectores o de los integrantes de esta revista (que somos unos divos perdidos, más desde que nuestro anunciador en la tele es el Wilson), es capaz de realizar tantos y tan diversos retratos sobre sí mismo como lo hace el genial Woody.

La anécdota, te la doy en dos líneas: representante artístico se ve abandonado por uno de sus clientes cuando triunfa. A partir de allí, el descubrimiento de un nuevo mundo con lugar para el amor.

Woody es fiel a sí mismo, incorpora elementos

de diálogo surrealista evocadores de Groucho Marx (que ya está desproscrito, ¿o ése es otro?) y le da a su creatura un marcado sesgo chapliniano que siempre insinúa.

¿Qué hace esta crítica tan seria aquí? Fácil de responder: hacer chistes sobre una comedia de Woody Allen sería lo mismo que enseñarle catecismo al Papa (y conste que este último tiene una gran diferencia con Woody, no es judío).

No sigo porque no hay humor. Si querés hallarlo andá a ver Broadway Danny Rose. Una joyita.



VISTAS

## MAL DE MUCHOS LUCHA DE TODOS

**EN NOMBRE DE LA SEGURIDAD NACIONAL Y Y CUANDO SEA GRANDE.** Mediodietrajes documentales sobre recientes hechos ocurridos por el cono sur de Latinoamérica. Sala Cinemateca.

**E**L amigo Fritz viene de Europa con el propósito de conocer una Latinoamérica ajena a los folclorismos de El mundo al instante y otros noticieros cinematográficos.

Fue así que le llevé a ver En nombre de la seguridad nacional, film brasileño acerca de cómo la célebre doctrina de la "seguridad nacional" permitió desatar una ola de represión; y el film brasileño-uruguayo Y cuando sea grande, sobre los casos de niños uruguayos desaparecidos.

En ambas películas el cine es solamente un medio, una herramienta para sentar esta denuncia y dejar un firme testimonio para el futuro.

Como uruguayo, como latinoamericano, salí conmovido por lo que vi.

Mi problema fue expli-

carle a Fritz que era lo que ocurría, ya que éste me dijo: "Latinoamérica tiene unidad. Es admirable. Poseen gobiernos que están en un todo de acuerdo con la doctrina de seguridad nacional. Parece que se hubiesen formado bajo un mismo órgano rector. Además han eliminado el problema de las fronteras. La gente es trasladada de un lugar a otro sin papeleo de clase alguna. ¡Y qué increíble! niños de un país pueden pasar a vivir a otro sin que sus padres se enteren ni ningún familiar los vea".

Fritz, que es un hombre anciano, exclamó: "¡He rejuvenecido, han vuelto los viejos tiempos". Acto seguido, alzó su brazo con la palma extendida y se perdió Constituyente hacia abajo a paso de ganso.

Yo miré con alegría los muros donde aún se ven los restos de una campaña electoral en la que colorados, blancos y frenteamplistas volvieron a disputar el gobierno a través de las urnas.

## MUJER ASESINADA POR MILITAR

**CARMEN** (según leyendo que no es la misma que viste hace unos meses). Director: Francesco Rosi, realizador italiano que lleva al cine esta ópera francesa de Bizet, basada en un cuento de su compatriota Marimée, al que gustaba escribir sobre Andalucía. Con: Plácido Domingo (el tronco que canta; gallego cuadrado con voz de tenor), Julia Migenes-Johnson (la Julia esta tiene un apellido que parece el reclame de un fungicida para bebés), Ruggero Raimondi (barítono que juega de torero) y unas mezzos, sopranos y más barítonos y orquesta y trajes de luces y uniformes y todas esas cosas pintorescas que se ven en las óperas. Estreno del 18 de julio (atenti! Maggi dijo que iba a expropiar la sala para el SODRE; antes de ir corroborar que no haya concierto de la Sinfónica).

**S**i esta fuera una publicación sobre ópera, porque como te habrás dado cuenta la película es la filmación de la ópera, desarrollaríamos el argumento de los cuatro actos. Pero nada de eso. Primero: esos argumentos nunca se entienden, te nombran tantos personajes y tantas cosas que da lo mismo cuer-

nos que palos. Segundo: si no conocés Carmen el problema es tuyo.

Claro, hoy podemos ver la película por esta moda de la democracia. Pero el argumento de Bizet roza la moral de muchas instituciones. La de los gitanos primero; la de los soldados que se enamoran de las gitanas después; y por último los cuernos de los toreros (sí, los toreros también tienen cuernos al igual que sus víctimas).

Te acordás de Traviata. Esta es menos vistosa. Más larga y bastante pesadota para el que no gusta de la ópera. Si te piace el "bel canto", aunque aquí es el "beau chante", la cosa funciona pese a sus dos horas y media. El tano Rosi antes hacía películas de denuncia y ahora se conforma con filmar óperas con cierta agilidad. Aunque siempre te queda la posibilidad de desechar la música e ir a la faz social de Carmen, pero para eso tenés que ser aspirante a crítico de La Semana de El Día.



## VISTAS

### LOS VICIOS DE JOLIGU

**AMADEUS** (ganadora de 3/4 kilos de Oscars; te debía la crítica del Guambia anterior). Director: Milos Forman (checoslovaco). Libreto: Peter Shaffer (británico). Fotografía: Miroslav Ondricek (checo). Música: se la garronearon al austríaco Mozart; dicen que fue para no pagar a A.G.A.D.U. Con: Tom Hulce, F. Murray Abraham, Elizabeth Berridge y otros que ni a mí ni a vos nos dicen nada. Rodaje en Checoslovaquia (ojo, país comunista). Estreno (con precios aumentaditos) del Ambassador.

**Q**UE la película esté prosiada en inglés bastó para que Hollywood la considerara suya. Muchachos bárbaros. Le dieron el Oscar. *Amadeus* tiene bien merecido tan desprestigiado premio.

El Peter Shaffer descubrió el curro del cine luego trasladado al teatro. Primero te hizo la caballada de *Equus*; ahora se te inventa esta historia de Mozart y los celos que le tenía un tal Salieri, músico de la corte que se ve desplazado por el Wolfgang. Los celos, la envidia, ni te cuento. Imagínate cómo se sintió Jorge Batlle cuando perdió el liderazgo de la 15, y bueno, esto no te da ni para empe-

zar con lo que Salieri siente por su rival.

Que te cuento que la película parece hecha con reiterada fórmula matemática: una parte de resentimiento de Salieri, elevada a la enésima potencia, se convierte en la visualización del pasado de Mozart. Al despejar esa ecuación tendrás un fragmento de alguna composición del austríaco prohibido por la Corte, preferentemente una ópera primorosamente reconstruida según la moda de la época (eso dicen, andá a creerles). La música de Mozart es sensacional, pero al tipo te lo presentan como un tarado que más bien se parece a los estudiantes de *Porky's*.

Cuando Milos Forman era un cineísta comunista hacía unos bodrios muy cultos (date una vuelta por Sala 2 de Cinemateca que los dan cada 46 días); ahora, atraído por los verdes (los dólares, porque el hombre será tráfuga pero es civilista), hace negocio. Los fuegos artificiales son su especialidad.

YA LE DÍJE...  
LIBRETOS PARA  
TV, SÓLO LE HAGO  
AL WILSON...



### LOS LENTES DEL ORGASMO

**EMMANUELLE 4** (en tercera dimensión). Con Sylvia Kristel, Mya Nygren, Deborah Power, Senno Doble, Pubis Peludis, Kola Linda y la actuación especial de Coitus Interruptus. Estreno del Luxor (Ciento cuarenta mangos, un placer solitario bastante caro).

**E**MMANUELLE 4 en tercera dimensión, da algo así como *Emmanuelle 12*, que en definitiva apunta a revivir las instancias de una visita solamente ocular a una casa de tolerancia (así las llamaba mi abuelita) donde se practican los ritos eróticos más alejados de los preceptos victorianos de la unión car-

nal.

El Luxor ha logrado una unidad orgánica (y orgásmica) en su programación, sin parangón en la cultura cinematográfica nacional. Ese nexo argumental se mantiene sin rupturas estilísticas entre las sinopsis y el film. Sólo el especialista (y tal vez algún ginecólogo presente en sala), logre separar la manifestación vital expresada en las sinopsis (loco aproveché que está la de *Calígula*) y en el film centro de la programación. Hay, podría decirse, un criterio cineclubista, en esta programación vinculada por una unidad temática de firme referencia (eso sí, si no

está firme la cosa no funciona).

El film, al igual que otros presentados en esta sala, sabe desprenderse de esa epidermis anecdótica, tan cara a los públicos que sólo se conforman con la anécdota, para exponer esa otra epidermis (anatómica) en la que se expresan todas las angustias y urgencias de nuestro tiempo.

La experiencia, de formidable poder catártico, no ha logrado empero romper con los tabúes burgueses. Y es así, como poseedores de un sentimiento de culpabilidad, los espectadores del Luxor abandonan los lentes, imprescindibles

TÚ Y TUS  
FABULOSAS  
IDEAS...

ESPERA  
Y  
VERÁS





UN PASAJE A LA INDIA (pedí ida y vuelta para ver si rebajan el precio de la entrada pero no hubo caso). Director: David Lean (76 pirulos y quince años sin filmar: se le notan). Con Peggy Ashcroft (la ponemos primero porque le dieron el Oscar), Judy Davis, James Fox y Alec Guinness (un papel chiquito pero se ve que el hombre tiene que redondear el presupuesto con cualquier cosa). Estreno del monumental cine Censa (como decía Cristina Morán cuando solamente era buena locutora y no tenía berretines de periodista).

**E**STOY seguro que este film hizo las delicias de la gente linda de Punta del Este. Fijate vos que incursiona en el espinoso problema de la convivencia entre distintas culturas y diversas clases sociales.

Una "misa" británica —con certificado de victoriana moral expedido por la Reina—, marcha a la India para encontrarse con su prometido. Y hete aquí que el coso está para atender los bienes de la corona y no las descabelladas ideas de su novia. Algo así como si a Mecha Gattás y Carlitos Perciavalle les diera por confraternizar con el pobrerrío de Maldonado y San Carlos. Porque querés algo más parecido a los colonizadores británicos que la "people" de la Punta, y algo más mersún y subdesarrolladoramente hindú que ese resto de gente muy apta para limpiar mugre ajena. Bueno, planteado así

el film, vayamos a su aspecto crucial.

La inglesita se aburre y quiere visitar unas cuevas que hay en unas lejanas alturas rocosas. Un médico hindú, muy servil el hombre, se ofrece para acompañarla. Pero cuando le agarra la mano para ayudarla a subir por las rocas a la inglesa se le revolotean las hormonas y cree que la quieren violar. Ya te lo imaginaste, cuando llevabas cerca de dos horas de película con varias boludeces, se viene el clásico arresto.

Consecuencia: por la calentura de la británica más caliente se queda el hindú falsamente acusado y decide plegarse a la lucha

por la independencia. Tira la ropa occidental y se pone ese típico trajecito que uno conoce por las fotografías de Nehru. O seáse: si las inglesas no hubieran sentido los efluvios de eros, la India aún permanecía británica.

Si leíste la ficha técnica verás que trabaja Alec Guinness. Si ves el film te preguntarán si actuó en serio o quiso imitar a Peter Sellers en *La fiesta inolvidable*.

Algunos ingleses son buenos y comprenden que la gente pobre y de otra raza tiene sentimientos casi iguales a los de uno. En fin, una película ideal para ver luego de una cena en Mariskona o El Floreal.

## TABLAS



ENFERMOS ERAN  
LOS DE ANTES

EL ENFERMO IMAGINARIO, de Molière (francés, entre casa Jean Baptiste Poquelin), por el plantel (más bien tropel) de la Institución Teatral El Galpón (sigue dando que hablar), con la dirección de Ruben Yáñez (de vuelta al pago), en el Teatro de la Alianza Francesa.

**E**STA obra —si hiciera alguna falta— lo bien que estuvieron aplicados los desvelos del publicitado Contador Givogre, que, cuando era patrón (léase Ministro) del Ministerio de Salud Pública luchó incansablemente por mejorar (léase como le guste) a las mutualistas médicas. Porque es evidente que todo lo que le pasa a este pobre Sr. Argan —el enfermo que da título a la obra— le puede suceder porque en su época no había una buena mutualista que lo sacara del medio. Porque a un enfermo como éste en cualquier mutualista de las de ahora o lo convencerán de que no tome más remedios o alguien se las arregla para que los vaya a tomar a la diestra de Dios padre. Este ejemplar de palmado, con los costos de ahora, te hace un buco que no lo tapás ni con todo lo que gastó el gobierno cívico-militar.

El otro problema que plantea esta obra viene por el lado del servicio domés-

tico, dado que el Sr. Argan tiene una criada —llamada Frosina, francesa ella, que no tiene nada que hacer frente a las robustas gallegas que vinieron después, que no se metían en nada. No como esta correveidile que quiere saber todo y meterse en todo, como los integrantes del fenecido Proceso de nuestra década infame. Además, una robusta gallega de las de antes poniéndole ventosas a este flacuchento te lo manda de un saque para la quinta del ñato, que es lo mejor que le puede pasar así deja de quejarse de una buena vez.

Claro que, si te fijás un poco, algo de razón le das al pobre tipo, porque la mujer es una buena mandarina y los matasanos que le tocaron en suerte son todos unas buenas bananas, para seguir con la fruta. Y, para colmo, aparece un boticarjo con una lavativa que lleva tanta agua, que si se le llega a embocar tiene reserva para varios carnavales, ahora que está de moda tirar con cualquier cosa.

Con todo, una de las cosas buenas que tiene el espectáculo es que uno descubre que la murga —esa chonguez nacional que ahora dura todo el año, como

diría Cravea— ya existía en Francia y en el Siglo XVII (17, en español). Tanto que han embromado esos cursis que escriben sobre el Carnaval con Pepino y Cachela, y ahora el Galpón viene a descubrir que en el propio París, nada menos —en realidad, no nos sorprende porque de París siempre vino todo lo bueno— en la época dorada de los Luises, ya se cantaba al son del redoblante. En realidad, la verdad sea dicha, y sin que sirva de alusión a nadie, las murgas siempre han sido más comunes de lo que parece, en todo tiempo y lugar.

Presenciando este espectáculo nos venimos a enterar, finalmente, que el pobre Sr. Molière, que era autor y actor de esta obra, se murió mientras la representaba, ahí entre bastidores. Es evidente que es un caso más de esos en que la máquina mata al inventor, porque digo yo, no es por nada, ¿por qué no se quedó en su casa haciendo tapices, trabajo artístico y descansado? ¿Quién lo mandó meterse en el teatro? Pero así son las cosas en este pícaro mundo: el ser humano se muere por hacer siempre lo que más lo perjudica, ¿viste?

Florinda

para ver el cine tridimensional, en el pasillo de la sala. El hecho, bochornoso, revela que aún la madurez sexual no ha llegado hasta nosotros.

Rompiendo esa conservadora barrera, abandoné el Luxor y caminé, con los lentes 3D puestos, hasta la Plaza Independencia. Desafiando los convencionalismos expuse libremente mi gusto por estas películas. Claro que nada se compara a aquello que me ofreció una chica que, como escapada de un poema de Brascens, pasó moviendo el trastecito con soltura y deslizó su insinuante: "Pichón, vení, te llevo".



## MIENTRAS UNOS SE LA PONEN, LOS COMUNISTAS SE SACAN LA CARETA

**LAS MIL Y UNA DE SAPAG** Con Mario Sapag, Chico Novarro, elenco y artistas invitados. Libretos de Faruk, Basurto y Sapag. Domingos, 20:30 hs. por el 12.

**D**EBO confesar que las imitaciones de Sapag me gustaban. Salvo alguna francamente irreverente, como fue la de doña Pilar Franco, hermana del caudillo por la gracia de Dios, o la de don Bernardo Neustad, un demócrata sui generis y periodista de todos los gobiernos argentinos. Salvo esas, las imitaciones de Mario Sapag impresionaron muy gratamente a este cronista. Coincidente con la de otra fiel servidora fue la opinión de la mayoría de los críticos y televidentes de ambas orillas. **Las mil y una de Sapag** alcanzó durante el año pasado las mayores cifras de rating. En Buenos Aires y también aquí. Al fin un programa que no pretendía hacer colar la ideología marxitupamasónica, ni que vendía las atribuciones pretendidamente sociales de los Solá, Picchio y compañía. Lo aplaudimos en su momento, al de Sapag, por cierto, y nos congratulamos de no haber vendido el televisor.

Esperábamos la reiniciación del ciclo exitoso de **Las mil y una de Sapag**, y como todo tiene su tiempo, el programa llegó. Esperábamos anunciados cambios, pero debimos conformarnos con ver un Sapag repetido y sin libretos. Sin ánimo de criticar, Dios me libre y me guarde, Sapag está, como dicen ahora, en la fácil. Inventó una docena de personajes y su correspondiente docena de tics y muletillas, y ahora se ha dedicado a dormirse en los laureles. Sapag no recuerda las Sa-

gradas Escrituras: "¿Hasta cuándo, perezoso, estarás acostado? ¿Cuándo te levantarás de tu sueño? Un poco dormir, otro poco dormir, otro poco tumbarse con los brazos cruzados: y llegará como vagabundo tu miseria y como un mendigo tu pobreza". (Proverbios 6, 10 y 11).

Sapag, en este nuevo ciclo, ha sacado a relucir sus cansados caballitos de batalla: imitaciones de Sergio Villarruel, Borges, Olmedo, Marrone, Alfonsín, Roberto Galán, José Sacristán, etcétera. Ya lo dice la Biblia, y los medidores de rating, si Sapag se duerme en los laureles le van a pasar por encima.

La carencia mayor de **Las mil y una de Sapag** reside en los libretos. Lo que ya se había notado en el ciclo anterior, ahora se hace más evidente por la repetición de imitados. Nadie duda de las condiciones de Sapag como imitador, pero estas condiciones no lo hacen todo. Por ejemplo, entre los personajes incorporados está Garrincha, un mano santa brasileño que es motivo de notas periodísticas en Buenos Aires. Y este Garrincha de Sapag (al verdadero no tenemos el gusto de conocerlo) es muy parecido al Peruano Parlanchn que hacía el cómico argentino. Sapag se repite porque tiene que jugarse por entero a su oficio. Basurto, Faruk y el propio imitador, no resuelven los libretos y todo queda en chistes muy viejos, y repetidos hasta el cansancio. Lo único que debemos agradecer a este programa es que no es un pretexto para hacer colar ideologías foráneas a nuestro sentir occidental y cristiano. Y no como algunos programejos de acá.



## BORRAS RETA A PENINO

**P**OR último, rogamos a Penino de Subrayado que no siga entrevistando a Borrás. Cada vez que lo hace, el DT reta al periodista. Y lo reta feo. Da lástima.



## COMUNISTAS EN CANAL 5

**Y**A lo había advertido Cravea y nadie le hizo caso, porque no lo leen: la patota cultural ha comenzado su lenta tarea de acceder a los lugares de donde había sido desplazada por los prohombres del proceso. Los probolcheviques Battistoni y Maggi, secundados por otros conocidos izquierdistas, se han dado a la tarea de dismantelar Canal 5. Aunque no lo confiesen, sabemos que entre sus arteros planes está televisar **Fuenteovejuna**, de los conocidos comunistas Lope y Larreta, y hacer programas culturales para colar a sus amigotes. Es hora de denunciar que para estos rojos, y no colorados, la obra cultural llevada a cabo por Zaccara, Sánchez Padilla, Lalo Fernández, Baeza, el Dr. Da Silveira y otros grandes de la televisión oficial durante el proceso, se

verá interrumpida por la llegada de las hordas de los cosacos de la Laguna Marín. ¿Es que al gran inquisidor Antúñez Ferrer lo van a tener sólo en la radio de Sodre? ¿Es que en la nueva TV oficial no habrá lugar para Baeza? ¿Quiénes van a hacer escuchar música para la familia? ¿Es que los estupendos premios que daba Zaccara quedarán sin dueños?

¡Paren la mano, ensorbercidos comunistas! No tiren por la borda lo que costó tantos afanes. ¿Es que ya no podremos escuchar las brillantes charlas de Magela Flores Mora? ¿Por qué ésos y éstas salen a gritar por las calles no salen a defender el Canal 5? ¡Qué van a salir! Aunque sea sólo por voz (sé que Cravea se ahogará), gritaré: "NO TOCAR EL 5, YA".



# Un carpincho no basta...





# ¿Qué Tienen Nancy Reagan y La Reinofía Que No Tenga Marta Canessa?

**D**ICEN por ahí que siempre al lado de todo gran hombre hay una gran mujer. Sin embargo, la esposa de Asiaín no mide dos metros ni pesa 130 kgs. y, que yo sepa, no se mete en política ni viaja tanto. Y aunque en el Parlamento no entró ninguna mujer -por voto popular, porque por la puerta sí que lo hacen- nuestras representantes del mal llamado "sexo débil" -la

mía da unas palizas de padre y señor nuestro- están a la altura de cualquiera, figurativamente hablando.

¿O es que acaso no tenemos una ministra que es capaz de gobernar en dos ministerios, concurrir constantemente a las Cámaras, salir en televisión y brindar reportajes a Guambía, todo en apenas poco más de un par de semanas?

¿Quién se puede vanagloriar de tener un personaje como la Dra. Maeso que no sólo hace política, su labor profesional, caídas de ojos varias y cálidas declaraciones, sino que pinta más de 20 cuadros en sólo diez días?

¿No se dan cuenta que Jane Fonda actúa cuando no hace gimnasia y escribe libros sobre gimnasia cuando no hace ídem ni actúa?

Por eso nos molesta que se pondere tanto a Nancy Reagan o a la reina Sofía, si aquí estamos llenos de viejas en el Cottolengo y de reinas cada fin de semana en verano.

Por una vez en la vida tenemos que decir ¡basta! y lograr que la Cristina Morán sea tapa de Hola y que Rosa Luna sea el poster de la doble central de Playboy.

Janvier



La Reina Sofía	Nancy Reagan	Marta Canessa
* Su vida hará historia.	Tiene cada historia...	* Es profesora de historia.
* Ante todo, es la Reina de España.	Ante todo, es la primera dama de los Estados Unidos.	* Ante todo, es manya.
* Los principales modistos del mundo se desviven por vestirla.	Se desvive para que los principales modistos del mundo la vean.	* Compra sus modelos en Adam, La Opera, Casa Soler y de vez en cuando en Buenos Aires.
* Su mayor placer es velar por la rígida educación de sus hijos.	Su mayor placer es ver las películas de su esposo (¡pobre!).	* Su mayor placer era gritar los goles del Nando a Rodolfo.
* Cuando tiene un rato libre, recuerda sobre Grecia, su tierra natal.	Cuando tiene un rato libre, se hace alguna cirugía estética.	* Cuando tiene un rato libre, escribe de la Ciudad Vieja.
* Constantemente supervisa el buen estado de los trajes militares de su esposo.	Ya no sabe qué hacer con las manchas de baba en los trajes de su marido.	* Está bastante cansadita de lavarle la remera Lacoste azul a Julito.
* No concurre a las competencias de equitación por miedo a presenciar un accidente del Rey Juan Carlos.	No va a las prácticas de tiro de Ronald por temor a que le tire a algún negro móvil.	* Nunca va a el estadio a ver a la selección porque también la integran jugadores de Nacional.
* Cuando recibe a otras primeras damas, las convida con faisán, caviar y finos licores autóctonos.	Cuando homenajea a sus pares, las convida con hamburguesas, pollo frito de Kentucky y chicle.	* Cuando brinda recepciones convida con achuras, chajá y veterano San Ramón.
* En nada le importa la incipiente calvicie de Juan Carlos.	Ya no sabe qué hacer para disminuir las arrugas de Ronald.	* Hace rato que ya largó la posta con las cejas de su esposo.
* Hace gestiones ante el Rey para que éste preste atención a ciertos asuntos.	Una vez logró que Reagan hablara con un negro y un comunista.	* No hace nada para que Julio María nos pague el asado que nos debe...









# Basta de clavar a la parentela



Hasta hoy, para recibir GUAMBIA  
en el exterior, los uruguayos  
dependían de la generosidad ajena.

**Ahora hay otro método:  
Nosotros la mandamos**



**Ya puede suscribirse  
tranquilo a GUAMBIA  
Democracia y Libertad  
de Prensa mediante,  
ya no habrá clausuras  
que nos impidan  
cumplir con nuestros amigos.**

SUSCRIPCION	PAISES LIMITROFES	RESTO DE LATINOAMERICA	RESTO DEL MUNDO
Por 10 Revistas	U\$S 17.-	U\$S 20.-	U\$S 23.-
Por 20 Revistas	U\$S 30.-	U\$S 35.-	U\$S 40.-

\* Las tarifas precedentes incluyen el envío de la revista por vía aérea, en sobre cerrado.

\* En primera instancia, las suscripciones deben ser tramitadas en Montevideo, en tanto no registremos una cuenta para la recepción de giros.

\* La cantidad de revistas contratadas puede ser exclusivamente "Guambia", o incluir también el envío de "Nueva Viola".

\* Para suscripciones o más detalles, concurrir a nuestra Redacción, Juan Carlos Gómez 1439, Montevideo - Uruguay.



# SEA SUPERMINISTRO EN UN MES

¡LO QUE NO  
PUDO VEGH!

EMPRESARIOS Y OBRERO  
ESTAN CALIENTES CON E

EL JULIO  
LO APOYA

¡YO ERA  
UN SUPLENTE  
A DIPUTADO  
DE 44 Kgs.!

## FENNY INGOLD

ya lo probó:  
cualquiera puede ser un  
SUPERMINISTRO. Siga este método y  
llegará a lucir un estado en su carrera  
que será la envidia hasta de Chiarino  
y la Dra. Reta. Con un físico a lo  
Fenny Ingold puede ocupar su  
lugar sin respaldo ¡y no caer!  
RECORTE SU CUPON  
Y ENVIELO. A la vuelta del  
correo (por Sarandí)  
recibirá el equipo completo,  
con cartera incluida.

## GRAN PECHO

de doble propósito: para sacar pecho por  
decreto o escurrir el bulto cuando se viene  
el malón.

## PIERNAS

saltar del sillón ministerial con un empresa-  
rio en cada empeine, dos veces después de  
comer. Afirmo posiciones patronales.

## AFLOJETTI MANUAL

mide, diariamente, el nivel  
esférico de su misión.  
Indispensable para  
aflojar las fibras  
textiles.



## HOMBROS

se fortalecen con  
15 minutos diarios  
colocando parientes  
del Presidente, y  
sosteniéndolos  
bien arriba.



## ABDOMINALES

50 reflexiones diarias, tratando de tocar el  
salario real con la punta de los dedos, y  
subiéndolo hasta sus niveles anteriores.

SIGA EL CURSO  
CON FENNY INGOLD  
¡NO DA TRABAJO!

QUIERO SER SUPERMINISTRO EN UN MES

Yo quiero ser SUPERMINISTRO en un mes: .....  
En el Partido. ....  
Mi peso es de ..... lbs.(kgs.) Soy recomendado de ..... (confidential)  
Ruego me envíen el curso de Fenny Ingold a: .....  
Adjunto cheque por ..... U\$S (U\$S) ..... como cuota inicial  
Las otras cuotas las pagaré con: ..... Confidential (También puede ser plata)

LLENE, RECORTE Y ENVIE EL CUPON A NUESTRA CASA CENTRAL (LOS ANGELES, USA) O A LA  
CASA BLANCA, O A LA EMBAJADA MAS CERCANA, SI NO TIENE MURO.

## PITOMETRO INCORPORADO

para ver cuánto se avan-  
za: cuando la aguja roja  
llega a la groba, deberá  
detenerse, semproní que  
la cosa venga fulera.

